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Başkanı olduğum Lefkoşa Türk Belediyesi tarafından 1980 yılında, Lef-

koşa’da ilk kez Kültür Sanat Şenlikleri düzenlenmeye başlandı. 1980 yılının 

Eylül ayının ilk günlerinde Lefkoşa Mısırlızade Sineması’nda Yaşar Ersoy, 

Osman Alkaş, Erol Refikoğlu ve Işın Cem, “Vatandaş Oyunu” isimli bir oyun 

sahneye koyup eleştirel bir üslupla ülkenin durumunu irdelediler. Mevcut  

düzeni nasıl daha iyi bir hale getirebiliriz arayışı içinde sanatlarını kara 

mizahla güçlü biçimde sergilediler. Tiyatro, hep ifade edildiği gibi toplu-

ma tutulan bir aynadır; herkes kendini ve içerisinde bulunulan koşulları o 

aynada görür. Daha iyisi daha güzeli aranır. Tiyatronun güldürmek yanın-

da düşündürmek gibi de çok önemli bir işlevi vardır. Lefkoşa Belediye Ti-

yatrosu’nun çekirdek kadrosunu oluşturacak olanlar o oyunla beraber, bu 

işlevi yerine getirmeye çalıştılar. Bu bir ilkti, yeniydi ve arayıştı; dolayısıyla 

büyük yankıları oldu. O kadar ki; bu sanatçılarımız işlerinden, aşlarından 

edildiler ve Kıbrıs Türk Devlet Tiyatroları’ndan atıldılar. Kuşkusuz bunda 

Türkiye’de yer alan  12 Eylül darbesinin yarattığı ağır atmosferin Kıbrıs’a 

yansımasının da etkisi oldu. 

Yaşar Ersoy, Osman Alkaş, Erol Refikoğlu ve Işın Cem’in Kıbrıs Türk 

Devlet Tiyatrosu’ndaki görevlerine son verilmesinin ardından o dönemin 

Lefkoşa Türk Belediyesi Başkanı olarak bana düşen görev, işlerine son ve-

rilen sanatçıları sokakta bırakmamaktı. Lefkoşa Belediye Tiyatrosu benim 

önerim ve belediye meclisinin çoğunluk kararıyla, 1980 yılında mevcut 

bütçede yapılan bir tadilat kararıyla kuruldu. 

2020’de, Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun kuruluşunun 40. yılı kutlana-

cak. Ne mutlu ki böyle bir olay gerçekleşebildi. O günden bugüne, Lefkoşa 

Belediye Tiyatrosu gerek yurt içinde gerekse yurtdışında kendini kanıtladı. 

Onun çekirdek kadrosunu oluşturan arkadaşlarımız sanatlarındaki ellinci 

yıllarını bu yıl doldurdular. 

O Günden Bugüne
Mustafa Akıncı
Cumhurbaşkanı
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Yaşar Ersoy, Osman Alkaş, Erol Refikoğlu ve Işın Cem Lefkoşa Belediye 

Tiyatrosu’nda kendilerinden görevi devralan yetenekli genç bir kuşak da 

yetiştirdiler. Bu, Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’ndaki kurumsallaşmanın bir 

göstergesidir.  

Elinizde tutuğunuz bu kitap 2010 yılında kaybettiğimiz Kıbrıslı Türk 

şair Fikret Demirağ’ın şiirlerinden Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp sahnelediği 

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu ve hakkında  yayınlananları içermek-

tedir. Bu vesileyle değerli şairimiz Fikret Demirağ’ı saygı ile anarken 40. 

yılını kutlamaya hazırlanan Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nu da “Hüzün Ana 

ve Çocukları” gibi nitelikli bir eseri  bizlerle buluşturduğu için tebrik etmek 

isterim.

Cumhurbaşkanı Mustafa Akıncı, 50. sanat yılları nedeniyle Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu ve Işın 
Cem’e onur plaketi verirken. (Osman Alkaş’ın onur plaketini yurtdışında olması nedeniyle, 
onun adına Yaşar Ersoy almıştır.)
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Dile kolay 50 yıl, bütün bir yaşam kesiti neredeyse... tiyatroya adanmış 

50 koca yıl… Umutları yeşerten, yön veren, “ben” demeden toplumsal so-

rumluluk alan, durmadan, duraksamadan ve dinlenmeden bir nefeste ge-

çen  50 koca yıl…

Bu 50 yılın özeti aslında tek bir kelime o da “ONUR”…

Kıbrıs Türk Devlet Tiyatroları’ndan sırf siyasi görüşleri nedeni ile dış-

lanan 4 onurlu insan Kıbrıs Türk Tiyatrosu’nun gurur dolu tarihini de ya-

zamaya başlarlar. Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda oluşturdukları toplumcu 

gerçekçi bakış açılarıyla egemenlerin çıkarlarına karşı toplumun çıkarları-

nın, çok olanların baskılarına karşı azınlıkta olanların özgürlüklerinin, da-

yatma yaşam tarzlarına karşı özgür yaşamın, dogmalara karşı ise bilimin, 

her zaman yanında olmayı başarırlar…

Tüm bunlar yazmak kolay da bir fiil yaşamak, tüm bu cehennem ateşin-

den üzerlerine tek bir is bulaşmadan çıkabilmek  ve sanatıyla bir topluma 

yön verebilmeyi ısrar ve inatla sürdürebilmenin ne kadar meşakkatli ve zor 

bir hayat olduğu çok açıktır.

“Onur” demiştik ya; tüm bunları hiç tereddüt etmeden göze alabilenle-

rin, alabileceği bir payedir onur, tüm yaşanılanlara rağmen çizgisini tek bir 

milim oynatmayanların taşıyabilecekleri bir gururdur…

Tiyatro bir oyun ama hayat bir oyun değildi. Tiyatronun gücünü bilen-

ler içinse, oyunların, hayatları etkileyebileceği çok net biliniyordu, oyunu-

nu insana geçirebilenlerin ise bir gün belki de dünyayı değiştirebilecekleri 

ve haksızlığa uğrayanların, itilenlerin, dışlananların, sessiz kalanların, ay-

kırıların, farklı bir dünyayının mümkün olabileceğine inananların, bir gün 

bunu başarabilecekleri gerçeği bunların karşısında olanları çok ama çok 

korkutuyordu.

Onur
Mehmet Harmancı
Lefkoşa Türk Belediyesi Başkanı
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Tam 50 yıldır tiyatronun 4 temel direği onları korkutuyor, 50 yıldır sus-

muyorlar, her koşulda topluma ses vermeyi başarabiliyorlar, tiyatroları-

nın kapatılması tehdidine karşı tüm toplumu  hareketlendirebiliyorlar… Bu 

nasıl bir güçtü bilir misiniz? Bazıları için korkunç bazıları için ise güven, 

bizim için 50 yıldır bu hep güven oldu…

Yaşar Ersoy’un “Kıbrıs Türk Tiyatro Hareketi’nde “Eş Zamanlı Buluşma” 

olarak nitelendirdiği dörtlü yani Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu, Osman Alkaş 

ve Işın Cem onur içerisinde yoklukları var yaparak, imkansızlıkları her ko-

şulda yenerek, güçlüye rağmen dimdik ayakta durmayı başardılar. İsimle-

rini ada yaşamına; sadece tiyatroya değil, sadece Kıbrıs Türk toplumuna 

değil sadece güneye veya sadece kuzeye değil adanın tümüne ve adanın 

yaşamına onurla yazdırmayı başardılar.

Ne mutlu ki böyle kurucuları olan ve böyle bir zeminde tiyatro varlığı 

olan bir belediyenin başkanlığını yapma onuruna erişebildim, onların ha-

yatları, yaşanmışlıkları ve tarihe not ettirdikleri ilkeler tiyatroya ve bizlere 

hep mihmandar olacaktır. Bu da 50 yıllık onuru yaşatmaya vereceğimiz bir 

söz olsun….

Ve bugün de şiir yaşamımızın usta kalemlerinden Fikret Demirağ’ın şi-

irlerden oyunlaştıralan “Hüzün Ana ve Çocukları”nda bir kez daha hep be-

raber tarihi bir oyuna tanıklık ediyoruz. İyi seyirler dilerim.
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“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununun prömiyer temsili sonrasında, LTB Başkanı Mehmet Harmancı
50. sanat yılları nedeniyle Yaşar Ersoy’a, Erol Refikoğlu’na, Osman Alkaş’a ve Işın Cem adına kızı 
Özgür Oktay’a onur plaketi verirken.
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Yüzü aşkın oyunda oyuncu ve yönetmen olarak görev alırken, tiyatro-

nun kurumsallaşması için ilkeli ve ödünsüz emek verip, demokrasi ve barış 

kültürünün oluşmasına da sanatsal mücadeleyle katkı koyarak ulaştığımız 

tiyatro ömrümüzün 50. yılı vesilesiyle ne sahneleyebiliriz, oynayabiliriz ve 

izleyiciyle paylaşabiliriz sorusuna verebileceğimiz tek bir yanıt vardı: Fik-

ret Demirağ.

Çünkü Fikret Demirağ’ın şiir serüveni ve anlayışıyla bizim tiyatro se-

rüvenimiz ve anlayışımızın kesiştiği ortak nokta;  “Toplumcu Anlayış” bizi 

buluşturuyordu.  Demirağ’ın şiir hayatının ve poetikasının yanı sıra “Anne 
Toprak” ve “Hüzün Ana” olarak tanımladığı Kıbrıs’ın; tarihi, kültürel, sos-

yal, siyasal coğrafyasına ve bu coğrafyadaki insanların trajedisine duyduğu 

sorumluluk, bu sorumluluğun bilincinde ve ruhunda yarattığı şiirin; aynı 

sorumluluğun bizim bilincimizde ve ruhumuzda yarattığı tiyatroyla bu-

luşmasının sonucudur: “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu. Bu buluşma ilk 

değildir. 1977 de başlar ve ilk ortak ürününü 1986’da “Umut İnsanda” oyu-

nuyla verir. Bu buluşmada dekor tasarımında Emin Çizenel, özgün müzik 

yapımında Kamran Aziz, müzik seçiminde Bekir Azgın ve piyanoda Mevhi-

be Çıraklı sevgi ve coşkuyla yer alır. Bu oyun, toplumuzun sanat ve siyasal 

gündeminin manşetlerine otururken İstanbul’a yaptığı turnede ise Prof. 

Dr. Sevgi Sanlı, Gösteri Sanat dergisinde tarihe şu kaydı düşer: 

“LBT sanatçıları İstanbul Harbiye Sahnesi’nde, Umut İnsanda oyun-

larıyla bizlere umut aşıladılar. Fikret Demirağ’ın şiirlerinden Yaşar 

Ersoy’un sahneye uyarladığı oyun üç sözcükle özetlenebilir; dürüst-

lük, yüreklilik, adanmışlık!’’

Neden Fikret Demirağ ve
“Hüzün Ana ve Çocukları”?
Yaşar Ersoy
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Fikret Demirağ’la buluşmamız başka oyunlarda, sayısız etkinliklerde ve 

mücadelelerde de bir sanat ve barış yoldaşlığı, dostluğu olarak kesintisiz 

sürer. Öyle ki, biz onu seyircileri olarak ayakta ve gözyaşları içinde alkışlar-

ken, O, bu dünyadaki son şiirini ve son rolünü Lefkoşa Belediye Tiyatrosu 

sahnesinde oynayarak “Hüzün Ana”sı  “Anne Toprak”ına kavuşana kadar… 

Ve şair dostumuza onun dizeleriyle seslenmek boynumuzun borcudur:

“Sen öldükten sonra da

……………………………………

Kanıtlanmış olacak

Yazdığın alçakgönüllü şiirin haklılığı

Duyulacak yıllar sonra da yüreğinin attığı

Doğrulanmış olacak yüreğin ve şiirin

Sen öldükten yıllar sonra da…”

Evet… şair dostumuz Fikret, “Sen toprağa dağıldıktan sonra da’’ bir kez 

daha Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda şiirlerinden oyunlaştırdığım ve 

yönettiğim bir oyunla -dürüstlük, yüreklilik ve adanmışlık adına- buluşuyo-

ruz ve buluşturuyoruz izleyicimizi. Tüm ekip “can benim can” anlayışından 

uzak kolektif bilinçle, seni, her an yanımızda hissederek ve yaşayarak; 

sevgiyle tartışarak, araştırarak, deneyerek, yaratarak, tüm zorlukları, 

sıkıntıları, kahırları, hastalıkları “ateşli sabırla” aşarak çalıştık “Hüzün Ana ve 

Çocukları” oyununu. Bana hep “Yaşar bir oyun daha yapalım birlikte” derdin. 

Yapacağız derdim hep… İşte tiyatro ömrümüzün 50. yılında yaptık şair 

dostum… Şiirler içinde tiyatronun ışığında yat “Anne Toprak”ında…
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Tragedya ve Şiir

Antik çağda iki kez doğan anlamına gelen ve doğa tanrısı olarak kabul 

edilen Dionysos, coşkunun, mutluluğun, yaşama sevincinin tanrısı olarak 

da bilinir. Dionysos’un ölümü üzerine yasta söylenen şarkılardan (dit-

rambos) tragedya, yeniden doğumu üzerine yapılan kutlamalardan ise 

komedya çıkar. Tiyatronun, Dionysos adına yapılan şenliklerde doğduğu 

herkes tarafından bilinmektedir. Tragedyaların konu kaynağı efsaneler, 

aynı zamanda Grek şiirinin de kaynağıdır. Homeros’un yazdığı şiirsel 

efsaneler, tragedyanın dilinin alt yapısını oluştururken, bu şiirsel dil tra-

gedya yazarlarının elinde daha da estetize edilerek geliştirilir. Bu nedenle 

tragedya yazarları birer şair olarak kabul edilirler. Bu konuda o dönemin 

düşünürleri Aristoteles ve Platon aynı düşüncede birleşirler: 

“1.Şiir mimesistir

2. Şiir duyguyu yüceltir

3. Şiir duygusal bir hoşnutluk yaratır. 4.Şiir, duygusal bir yücelmeyle 

seyircinin kişiliğinde ve ruhsal davranışlarında olumlu bir değişikliği 

ortaya çıkarır.” 

Böylece tragedyalarda, trajik olan, şiirsel bir dille yazılır. Bu şiirsel dil 

ise dramatik bir yapıda oluşur. Antik Yunan tragedyaları ile birlikte tiyat-

roya giren dramatik şiir yapısı, modern tiyatronun atası sayılan Shakes-

peare’in tragedyalarında, Lorca’nın şiirsel dramatik oyunlarında, Bertolt 

Brecht’in şiirsel epik oyunlarında ve daha başka yazarların oyunlarında da 

yaşanan çağın anlayışlarıyla gelişerek sürer.

Antik tragedyalarda, bilindiği gibi, insanüstü ölümsüz güçler (Tanrılar) 

ile ölümlü insan arasında sürüp giden ve sonucu önceden belli mücadele 

anlatılır. Her zaman acımasız ve bükülmez iradeyi simgeleyen tanrıların 

zaferleriyle sonuçlanan bir mücadele bu… Bu güce başkaldıran ölümlü 

insan sonuçta kendini yıkımda, ölümde bulur.
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Fikret Demirağ’ın Şiirindeki Tragedya

Fikret Demirağ, Kıbrıs Türk şiirinde koskoca bir serüven demektir. Şiiri-

mizin bir yerden alınıp, başka bir yere birey eksenli şiirden toplum eksenli 

şiire ulaştırılmasının serüvenidir bu. Duyguyla, mantıkla ve de müthiş bir 

dikkatle, titizlikle, an be an toplumsal sorumlulukla işlenmiş, yoğrulmuş ve 

yaşanmış bir serüven…

Bu serüvenin kahramanı Fikret Demirağ, yaşadığı çoğrafyanın tarihsel 

ve kültürel köklerine yoğunlaşıp sorular sorup yanıtlar bulmaya çalışırken, 

Kıbrıs’ın trajedisini yazar. Şair yaşanan gerçeklik karşısında  “kim, ne, niçin, 

neden, nasıl” gibi toplumsal ve varoluşsal sorular sorar. Ve hem kültürel-si-

yasal bilinciyle, hem şiiriyle bu sorulara yanıt aramaya ve bulmaya çalışır. 

Bu sorumlulukla Fikret Demirağ  “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesinde Kıb-

rıs’ın 8000 küsur yıllık tarihini yazar. Kıbrıs’ın trajik tarihini şiirle hikâye 

eder. Nerdeyse Homeros’un efsanelerinden yola çıkıp tragedya yazan antik 

tragedya yazarları gibi… Bir başka deyişle trajedisi olan, ama tragedyası ya-

zılmayan Kıbrıs’ın tragedyasını yazar. Temel bir farkla yapar bunu Fikret 

Demirağ, antik dönemin ölümsüz mutlak gücü Tanrılar’ın ve bu mutlak 

gücün karşısında yenilmek yazgısından kurtulamayan “ölümlü insanlar”ın 

yerine, belirleyici mutlak güç olarak adaya “dışardan gelip egemen olanları” 

yerleştirirken,  bu güç karşısında yenilmek yazgısından kurtulamayan “yerli 

halkı koyar”… Melih Cevdet Anday, Demirağ’ın bu şiirlerini değerlendirme-

sinde, Kıbrıslıların tarihsel geçmişleri hakkında şöyle bir saptama yapar: 

“Kıbrıs’’ın 8000 küsur yıllık tarihinde değişmez yazgı, ‘dışardan gelenler’ ge-

nellikle özne, ‘yerli halk’ ise nesne olagelmiştir. Yani “dışardan gelenler” egemen 

olmuş, her şeyi dayatmış, ‘içerdekiler’ ise onlara boyun eğmişlerdir.’’ 

Bu tarihsel süreç içinde yazgı değişmez ve önce gelen sonra gelene bo-

yun eğerek sürdürür 8000 küsur yıllık trajediyi… Bu trajedide zaman za-

man da ‘yerliler’, “ısmarlama kinler”, “paketlenmiş ölümler’’le birbirlerine dü-

şerler, düşürülürler ve çatışırlar.



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

20

   Fikret Demirağ “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesi hakkında şöyle der:

“Bu bir tarih, kültür ve onu biçimlendirip onunla biçimlenen insan’la ilgili so-

rular soran, sorgulayan, yer yer suçlayan, ama daha çok anlamaya çalışan ve 

suçluların kendi payına düşeni üstlenen bir insanın, kendi tarih bakışı açısın-

dan, o tarihle, içinde yaşadığı toplumla ve kendisiyle hesaplaşmasıdır; bir traji-

ği tüm boyutlarıyla ‘şiirleştirme’dir. Kıbrıs’ın trajedisinin bir destanıdır.”

    

Şair’in bu değerlendirmesi, şiirlerden oyunlaştırdığımız ve sahnelediği-

miz “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu çalışmalarımızda da bize bir temel 

bakış niteliği oluşturur. 

Fikret Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesi resmi tarihe karşı ya-

zılmış başka bir tarih şiirdir. Şair bu görüşü “Hüzün Ana’’ kitabında şöyle 

yazar: 

“Bir karşı şiir gerek bize, sarsıcı,

silkeleyici bir karşı şiir’’ 

Biz de şairin şiirlerinden bir karşı-tiyatro, sarsıcı, silkeleyici bir karşı 

tiyatro yapmaya çalıştık. Aynı zamanda, şair yazar Hakkı Yücel’in, Demi-

rağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesine yaptığı tanımlamayla bir “Barış 

Manifestosu”nu izleyicimizle paylaşmak istedik.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununun metnini şairin dörtlemesinin 

(Limnidi Ateşinden Bugüne, Hüzün Ana, Sırrı Dökülmüş Kökayna, Yalnızlık Gece 

Müziği) yanı sıra “Dinle Şarkımı”, “Adıyla Yaralı”, “Akdenizli Şiirler ve Aşk Söz-

leri”, “Alfa ve Omega” ve “Eros’un Oku” adlı şiir kitaplarındaki şiirlerden an-

lamsal ve estetik bir bütünlük içinde dramaturgisi yapılarak kurgulanmış, 

oyunlaştırılmış ve sahnelenmiştir.
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Şair Fikret Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” adlı dört kitaplık şiir dizisin-

de bir coğrafyanın geçmişinden bugüne doğru duyumsamalar dizelenirken 

tarihçinin bakışı, politikacının bakışı ve şairin bakışı arasındaki farklılık-

lar da belirginleşiyor.

Fikret Demirağ, uzak ve yakın tarihin yanısıra gündelik hayatta dola-

şırken; zaman zaman bir kutsal metin söylemi, zaman zaman yeni zaman 

ağıtları ve folklor geleneğine dayalı şiirlerle kendi dünyasını ve geri planda 

tezini kuruyor.

İnsana ve yurda karşı sorumluluk, barış, adalet ve eşitlik duygusunu 

taşıyan şiirler, ülke gündemindeki sıcak tartışmalara da göndermeler yapı-

yor. 

Kimlik, ulusçuluk, yurtseverlik, yerellik gibi başlıklar üzerinde bir içerik 

tartışmasına yol açabilecek olan şiirler, yaygın olan ve eleştiriyi disiplinle-

rarası bir uğraş olarak gören yaklaşıma da malzeme oluşturuyor.

Neşe Yaşın  (Tarihe Karşı Şair Duruşu başlıklı yazısından)

Bu Acılı, Bu Yaralı Şiiri Terkedersek…

Milliyetçi manzumelerin ortalıkta şiir diye dolaştığı, ‘şiir’in neredey-

se “Bin gâvur kellesi kessem, bu kin benden gitmez” seviyesinde durduğu, 

hatta henüz bir şiir geleneğinin bile oluşmadığı zamanlarda, O, Şair, Fikret 

Demirağ yatağını arayan su gibi, şiirin yolunu aradı, buldu ve yaşadığı 

sürece de hep o yatakta aktı. 

Kalemi en genç yaşlarında yazdığı şiirlerde bile ırkçılık karşısında eğil-

medi, yalpalamadı… 

O, karalar bağlamış Kıbrıslı “Hüzün Ana”ların içini yazdı, onların ağ-

zıyla yazdı, onların yüreğiyle sezdi. O, doğdukları yerde yaşayamayanların, 

ölemeyenlerin, doğdukları yere gömülemeyenlerin ve nihayette doğdukları 

yerde azalanların şiirini yazdı. 

Şair ve Yazarların Kaleminden
Fikret Demirağ’ın Şiiri
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Kimin daha çok öldürdüğüyle, kimin daha suçlu olduğuyla değil, savaşın 

bizzat kendisiyle ilgilendi, savaşa toptan karşı çıktı, bağışlamayı ve coğ-

rafyaya bağlanmayı önerdi. Onun şiiri tam da bu yüzden barışın tarlasına 

serpilen tohumlar gibi yeşerdi, boy attı ve kök saldı bu topraklarda. 

Bugün geldiğimiz köyün minarelerini yıllar öncesinden gördü ve yazdı 

ve hatta bugün bile pek çoğumuzun kavrayamadığı tükenişin yasını bile 

yıllar öncesinden tuttu. 

Daha yazacağı çok şiirler varken, çok erken olduğu halde, daha vakit 

varken dönülmez akşamın ufkuna, aceleci davranarak, öyle apansız gitti. 

“Hayatı ne zaman noktalanır buralı bir insanın? Yasemin kokusunu artık 

içinde duymadığı zaman” dedi de gitti…

Faize Özdemirciler 

Fikret Demirağ’ın Acılı Bir Yurt İçin dörtlemesi, sadece Kıbrıslı Türk 

Şiiri’nde önemli köşetaşlarından biri olmakla kalmaz, aynı zamanda zihni-

yetleri, vicdanları ve coğrafyaları bölünmüş  Kıbrıslıların siyasal anlamda 

birbirlerine öteki’leştirilmeleriyle, tarihsel-kültürel anlamda paylaştıkları 

coğrafyaya ait değerlerin kesiştiği ortak kültürel hakikatin varlığı arasın-

daki paradoksal ilişkinin anlaşılması, anlamlandırılması, yeniden yo-

rumlanması ve içselleştirilmesi adına da, aradaki sınırları kaldırma işlevi 

gören bir “Barış Manifestosu” özelliği taşır.

Hakkı Yücel
“Fikret Demirağ’ın Sınır Ötesi Şiiri” (Pygmalion, 1994, Ada’mın Sahilinde, 

1995)
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Demirağ Şiiri’nin son 30 yılını yakından izleme fırsatı yakalamış biri 

olmama; O’nun şiiriyle ilgili pek çok yazı yazmama karşın, “bir şeyleri at-

ladığım” duygusu peşimi bırakmadı bir türlü. O dingin, lirik şiirin ağır bir 

magma gibi akmasını sağlayan “yanardağ”ı keşfetmeden; Demirağ şiirini 

derinlemesine okumanın olası olmadığı fikri; O’nun “son gidişinin” ardın-

dan depreşip durdu.

Çocukluğunun geçtiği, “Memeler Dağı”nın gölgesinde oturduğunuzda; 

o şiire sızan erotizmin kaynağını muzip bir gülümsemeyle algılayabilirisi-

niz…

“Memeler Dağı”nın büyüsünden kendinizi kurtarıp; alabildiğine ye-

şil (her tonuyla), dingin tepeleri dinlerseniz, dallarını yıldızlara uzatan 

hurmaların ve bakırlı topraktan fışkıran portokalın öyküsünü, esintinin 

fısıltıları arasında dinleyebilirsiniz…

Tepeleri gökkuşağına çeviren makiliklerin arasında “Açar Yörüngeler 

Çiçeği”. Vadinin derinliklerinden “Aşkımızın Şarkıları” yükselir, “kekliklerin 

ötüşü”ne karışıp. 

Bakırla güneşin boyadığı kayaların “Dinle Şarkımı” haykırışlarını, duy-

mamak elde değil… Eski madenden arda kalan (kıyıya vurmuş bir balina 

iskeleti gibi, yıllardır denize pasını kusan) iskeleye doğru yürürseniz “Akde-

nizli Şiirler ve Aşk Sözleri” karşılar sizi…

Denizle dağ arasına sıkışmış “Adıyla Yaralı” Soli harabelerinde (adını, 

Atinalı Filozof Solon’dan aldığı söylenen Soli, M.Ö. 498’de diğer krallıklarla 

birlikte Pers’lere baş kaldırmış ve yenilerek Pers’lere boyun eğmek zorunda 

kalmıştır. İlk yaralarını da o günlerde almıştır.T.Ö.) Afrodit’le oynaşan ku-

ğuların gözünde “Eros’un Oku”yla vurulmanın esrikliği ışıldar… Biraz daha 

batıya yürümek gerek, ‘Limnidi Ateşi”nin  alev aldığı kayalıklara ulaşmak 

için… Demirağ şiirinin, bu “Küçük Güneşli Anne Toprak” ile kurduğu ilişki-

nin (kendi yaşamıyla,  “Acılı Yurdu”nun tarihi/coğrafyası arasında yo-

ğunlaşan ) meyvesidir o dingin, lirik söylem. Sorgulayan, soran, suçlayan, 

suçların kendi(insanının) payına düşenini de üstlenen bir şairin; yanıtlar 
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da arayan, boşluğa ya da belli-belirsiz izlere sorular yönelten, gayr-ı resmi 

bir tarih sorgulamasıdır bu. Tersinden yazılmış, özel yorumlar ve mesajlar 

içeren, özlemler barındıran, odağına insanın yerleştirildiği bir tarih sorgu-

laması… (Kendi deyimiyle, “Kıbrıslıların vicdanı ve belleği”nin ürünleri.)

Tamer Öncül ( 7 Ciltlik, Fikret Demirağ, Tüm Eserleri için yazdığı ön-

sözden)

Laleli Cami Sokağı ve Fikret Demirağ

Laleli Cami idi sokağımızın adı. Bir cami...Bir minare...Bir de dar soka-

ğa sıkışmış eski bir çeşme…Fasariyaların arifesindeydi...Yeni taşınmıştık 

biz o sokağa...

Sundurması kemerli, odaları geniş, tavanı yüksek eski bir Osmanlı evi...

Bahçede bir limon ağacı ve bir de yasemin...

Komşularımız Senihaba, Teslimaba, Amberaba ve Fikret’in annesi Kez-

banaba çok muhabbetliydiler... İpliğe kapıönlerinde dizilen yaseminle bir 

başkaydı ateş ve ihanet günleri...

Bir bahçesi ve bahçesinde de tek odalı, çok şirin bir kulübesi vardı evle-

rinin...

Fikret orada okurdu bana yeni yazdığı şiirlerini…

Tahtakale’de atılan kurşunlarla başlayan fasariyalar canımıza okudu...

Dar bir alana hapsetti bizi... Bu kadar uzun süreceğini ve bugünlere 

kadar sarkacağını nerden bilebilirdik ki...

O günlerde Kaya Çanca da bizimleydi... ‘Akın’ sanat sayfalarına onun 

gibi Fikret de hayat verdi... “Benim edebiyattaki bir fotoğrafım” başlıklı 

uzun şiiri bu sayfalarda yayınlandı..

Soyut-somut şiir tartışmalarımız alevlendi... Hayatımıza Nazım Hik-

met’le birlikte Cemal Süreya, Turgut Uyar ve Edip Cansever girdi... Ben 

çekip gittim sonra… Sekiz senede Moskova’dan memlekete iki kez geldim 

yalnız...
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Moskova’yı anlattım ona... Moskova’da Letonyalı şair Uldiz ile buluşma-

larımızı…

Fikret’in şiirlerini çok beğenmişti Uldiz... Letoncaya çevirdi... ‘Kısa Şiir-

ler Durağı’ Fikret’in bu durakta kısa bir molası gibiydi... Ama daha sonrala-

rı ‘Dayan Yüreğim’ dedi... ‘Ötme Keklik Ölürüm’ dedi...

“Anlayana kadar bunca yaprağım döküldü/ 

İçimdeki papatyanın yüzü geceye döndü/ 

Ötme keklik ölürüm”...

Laleli Cami Sokağı artık boş… Bütün yaşlı çınarlar öldü… Benim annem 

de öldü, Fikret’in annesi de öldü... Ve şimdi Fikret de öldü... Annem ölünce 

bir sokak değil, bir şehir boşalmıştı içimde. Şimdi Fikretsiz daha da boş…

Şener Levent

Ve şair, üzerine toprak atanlara, şiir gönderir yattığı yerden...

Sözcükleriyle yaşar, acımızın alnından öperek uyandırır bizi, barışa söz-

ler…

Kıbrıslı Türk şiiri, Fikret Demirağ’ın dizeleri olmadan okunamaz.

Zeytine yeniden aşılanıyor, köklerimize sımsıkı tutunuyor

ve ana yurdumuza sevdalanıyorsak eğer emeği çok fazladır.

Her yalanın kendi alıcısını bulduğu yarım ve yaralı bir yurtta,

Fikret Demirağ “yalansız şarkısını” söylemiştir.

Söylüyor halen!

Kendi şarkımız için gülümsüyoruz O’na…

Cenk Mutluyakalı 
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Yönetmenin Sahneleme Üzerine Notları

Fikret Demirağ’ın şiirini, görsel, işitsel ve teatral bir metin haline getir-

mek amacıyla çalışmalıyız.

Sahnede şiiri okumamalıyız, oynamalıyız… Hatta oynamanın ötesinde, 

yaşamalıyız. Bu düşünceyle, oyun, şiirin organik bir parçası haline getiril-

meli ve edebi dille tiyatral dilin eşitliğini sağlamalıyız.

Bu doğrultuda “Hüzün Ana ve Çocukları”nı sahnelerken ve oynarken 

biçimin biçimini değil, anlamın biçimini yeğleyerek çalışılmalı. Fikret De-

mirağ’ın şiirinde biçimin özden ayrılmaz bir unsur olduğu, biçimin ritmini 

ve ahenğini yakalatanın anlam olduğu apaçık görülmektedir.

Oyunu, şairin şiirlerinden oluşturduğumuz metindeki tüm aksiyonları 

ortaya çıkaran kaynağı öncelikle keşfederek oynamalıyız. Bu, metinin cev-

herinin ya da onun çekirdeğinin keşfedilmesidir.

Her oyunda olduğu gibi bu oyunda da metnin cevherine metnin ener-

jisi ile yol almalıyız. Oyunun enerjisinin ortaya çıkartılması için de metnin 

anatomisi ile oyuncunun anatomisinin uyuşturulmasına önem vermeliyiz.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda metnin enerjisinin yaşam ener-

jisinden ve yaşamı yenileme isteğinden kaynaklandığı ne kadar bir ger-

çek ise bunun ölümün yanıbaşında, ölümle ilerleyen yolda icra edildiği de 

gerçektir. Bu nedenle yaşam enerjisi ölüm yolunda ilerleyen bir çatışmayı, 

paradoksu içerir. Yaşamla ölümün-diyalektik-bir aradalığının trajiğinde 

olduğu gibi…

Bu oyun enerjisini acı çektirenin zaferinden değil, acı çekenin acıların-

dan, sorgulamasından, isyanından alır, yani acı çekenlerden.
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Bu yaklaşımla, Fikret Demirağ’ın şiirlerinden sahneleyeceğimiz traged-

yada hem ontolojik (varlık) anlamda yitirmenin, kaybetmenin yasını yansı-

tırken, savaşlarda, savaşan taraflardan da manasızca yitirilenlerin öfke ve 

yasının yansımasına ve bunun politik sorgulamasına da özen göstermeli-

yiz.

Oyunda trajik denilebilecek etkiyi yaratmak için sözcüklerin zihinsel 

anlamıyla yani metindeki durum ve ruh hallerine ilişkin sözlü açıklamalar-

la, coşkulara seslenen ikinci anlamın yani sözcüklere yaşam veren dinami-

ğin devinimin birlikteliğini sağlamalıyız.

“Hüzün Ana Ve Çocukları”nı sahnelerken ritüel olanın enerjisine de 

önem vermeliyiz. Sahnede yaptığımız her şey hem alabildiğine teatral hem 

ruhani bir nitelik taşımalı.

Tragedya oyunlarında zihinden çok duygulara seslenen Dionisyak es-

rimenin yanında Apolloncu ussal yaklaşım Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” 

dörtlemesinde de yer almaktadır. Bu nedenle oyunda, ritüelistik yaklaşım 

ile dünyevi yaklaşım, performansın ritüelistik karakteri ile politik boyutu 

hem yan yana, hem karşı karşıya tutulmalı.

Bir başka deyişle, oyunda, düzen ve uyum sağlayan Apolloncu ilkeyle, 

kaotik ve yıkıcı Dionysoscu esrimenin birlikteliğinin dengesi sağlanmalı.

Tragedya oyunlarındaki pathos, logos ve ethosu, Demirağ’ın “Acılı Bir 

Yurt İçin” dörtlemesinde de görüyoruz. Bu özelliğe “Hüzün Ana ve Çocuk-

ları” oyununda da dikkat edilmeli.
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“Hüzün Ana ve Çocukları’’ oyununda sözcüklerin duygusal (pathos), etik 

değerlere (ethos) ve mantıksal yargıya (logos) dayanan niteliğinin yanısıra, 

onların müzikalitesinden ve onlara eşlik edecek jestlerin, mimiklerin ve 

hareketlerin niteliği de bulunmalı.

Şair Demirağ’ın şiirindeki anlamsal düzey, estetik bütünlük, imge kur-

gusu ve yaratılan fotoğrafik tasarım,  ritim yapılanması, iç müzik, sözcük-

lerin devinimi hem yönetmen hem oyuncular açısından teatral bir olanak-

tır. Bu olanak iyi değerlendirilmeli. 

Bu anlamda da oyunun enerjisinin açığa çıkaran unsur bedenin enerjisi 

olmalıdır. Ama bu enerjinin kendisi amaç olmamalı. Öyle olursa sahnede 

anlamsız ve amaçsız devinen, hareket eden oyuncular izlemiş oluruz.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda, oyuncular, hem tek tek birer 

oyuncu hem bir bütün olarak korodur. Sahnede hem “bir ağaç gibi tek ve 

hür”, hem “bir orman gibi kardeşçesine” beraber var olmalı.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununun dekor tasarımı Fikret Demirağ’ın 

şiirindeki yurt, coğrafya yani “Anne Toprak”ı  “Hüzün Ana”sı olarak şekil-

lenmeli. Bu amaçla eski Kıbrıs haritalarından yola çıkılarak yapılan dekor ve 

Karpaz burnu olarak şekillenen, bu topraklara ait, kucağında çocukla “Ana 

Tanrıça” (M.Ö. 1400-1200) figürü oyuna ve oyunculara anlamsal ve este-

tik hizmet etmeli. Kostüm tasarımında ise “Toprak Anne”, “Hüzün Ana”nın 

anlamsal ve duygusal ifadesi olarak çuval ve siyah kumaş tercih edilmeli. 

Ve özgün müzik… Oyunun dramatik yapısına hizmet ederken yeri gel-

diğinde şiirin lirizmiyle, yeri geldiğinde şiirin gür sesiyle, yeri geldiğinde 

ritüellistik yapısıyla, yeri geldiğinde epik anlatımıyla ortak amaç birliği 

yapmalı. 
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Tüm bu ve bu broşürün boyutunu aşan düşünceleri tüm ekip tartışa-

rak, paylaşarak ve yaratarak “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu çalıştık. 

Reji konsepti çerçevesinde oyuncular, yaratıcı ekip, teknik uygulayıcılar 

anlamsal ve estetik bütünlük içinde ekip anlayışıyla trajedisi olan ama tra-

gedyası olmayan yurdumuzun tragedyası “Hüzün Ana ve Çocukları”nı se-

yircimizle paylaşmayı boynumuzun borcu bildik. 

Ve tiyatro denilen AYNA’da, yurdumuzun 8000 küsur yıllık “karşı-ta-

rih”iyle yüzleşmek için perde!..

*  “Hüzün Ana ve Çocukları” oyun broşüründen alınmıştır.





Afiş Tasarım Umut Ersoy
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1 .  Y A Z A R

Geliniz acıklı bir şarkı dinleyesiniz
yüreği şiirsiz bir  zamana karşı 
şiir değneğine tutunanın şarkısını

2 .  Y A Z A R

Hayatın milliyeti Sevgi’dir, diyenin
ve Sevgi’nin altının oyulmasına 
karşı çıkanın şarkısını…

1 .  Y A Z A R

Her hayat kutsaldır, ve
sevgi ayetleriyle savunulmalıdır; 
bunu Zaman’ın kuyusuna bağıranın şarkısını…

2 .  Y A Z A R

Ülkesinin göğündeki Sevgi Yıldızı 
ikiye bölündüğünden beri
yüreği de ikiye bölünmüşün şarkısını…
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1 .  Y A Z A R

İnsanın yüreğindeki Sevgi Yıldızı 
kayıp gittiği günden beri
yüreğini sorgulayanın şarkısını…

2 .  Y A Z A R

Geliniz acıklı bir şarkı dinleyiniz,
sesini dipsiz kuyulara bağıranın şarkısını…

K A D I N L A R

Sesimi bir “kuyu”ya bağırıp geçiyorum;
(Ölüm belleksizdir, kağıt yok olur, yazı silinir)
çığlığım, sazlıklar ve kamışlarca,
her esintide fısıldasın diye zaman’a...

1 .  K A D I N

Kim ki görmezden ve bilmezden gelir
ya da onaylar
bu toprağın göğündeki Sevgi Yıldızı’nın 
ikiye bölünmüşlüğünü,
insan’ın gönlüne basmış olur.
Annesinin yaşlı ve sızılı,
çocuğunun yumuşacık gövdesini
çiğnemiş olur.
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2 .  K A D I N

Kim ki bu halkı “şarkısız” bilir
ya  da “şarkısız bırakanlar”ı değil
“bırakılan”ı görür
ve küçümseme oklarını  onlara  yağdırır,
kendi  içindeki “şiir”i  de
küçümsemiş, ve 
yadsımış  olur.
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3 .  K A D I N

Düşen yalnızca bir kan lekesidir sanılmıştı
-yıllar önce- hayatımıza,
oysa bir pas lekesiydi; o gün bugündür
ağır ağır yayılıp kemirmekte hayatlarımızı.

1 .  Y A Z A R

Akdeniz’in tarih boyu ırzına geçilen kadıncığı;
her çağda nasıl silip süpürdü ekinini 
İnsan – çekirgeleri!

2 .  Y A Z A R

Yurdum güzel annem,
boynumun borcudur ölene dek şarkını söylemek senin,
bir halkın her çağda yağmalanan umudunu.

2 .  K A D I N

Bilgisayar verileriyle değerlendirmeyin beni, ya da
karbon testleriyle; “Büyük Zaman”la çözmeye çalışın;
bin yıllar yorgunu bir yürekle!

1 .  K A D I N

Yaşlı bir köke sor, 
tarihin yaşıtı zeytine,
yırtığından incir fışkıran kayaya,
acıya uğrayan yüze,
ömrümüze yerleşen son yaza;
bir annenin memelerinden nasıl kesilirse süt, 
öyle bir şey var kesilen  içimizde.



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

40

2 .  Y A Z A R

Ey sen yurdum! Antik söylenceler, kalıntılar,
acılar ve batıklar adası!

1 .  Y A Z A R

Üzümler, harnıplar, zeytinler, portakallar, yaseminler ülkesi
Mitolojik çobanların, idollerin, buğdayın ve bakırın yurdu.

2 .  Y A Z A R

Nice aşkın, ihanetin, inancın ve acının kemiklerini saklayan 
toprak! Anne Toprak!

1 .  Y A Z A R

Tarihini eskittiğimiz, hepimizden davacı

2 .  Y A Z A R

Geliniz acıklı bir şarkı dinleyesiniz, 
Sesini dipsiz kuyulara bağıranın şarkısını;
Dinleyin; sorular soruyor, zaman selinin
Sürükleyip götürdüğü şeylere dair;

3 .  K A D I N

Bu küçük güneşli anne toprağa 
İlk taşı koyanlar, ilk sütunu dikenler
-ilk bilge sütunu, gonca sütunu-
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2 .  K A D I N

İlk çalgıya dokunup ilk yontuyu yontanlar
(Salamis’i , Baf’ı, Soli’yi, Marion’u
tınılarla,terle, bilgelikle kuranlar)

1 .  K A D I N

İlk tahılı, şarabı, tuzu ve yağı,
İlk filiz bakırı, öncü bakırı

3 .  K A D I N

Güneşle, aşkla, terle kararak
denizler ürperten rüzgar ve şarkılarla
Akdeniz’in dört yanına uğurlayanlar;
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İlk haracı kimlere ödediniz,
sevinciniz, şarkınız, alın teriniz
kimlerden yedi ilk mızrağı, kılıcı?

1 .  K A D I N

Bıraktığınız yas tınısının külleri hani?
Kimlerin zulmünden düştü toprağa
Kan ve talan rengindeki ilk acı?
Kırılan dallarınızın izleri hani?

2 .  Y A Z A R

Ellerini kavuşturmuş Meryem yüzlü,
Meryem duruşlu analar, batan zamanlardan
belki de son anılarsınız!
Hala düzenin kazmasıyla kazarlar bizi;
az az çalınır içimizdeki gömü.
Delik deşik olduğumuzla kalırız!

1 .  K A D I N

Batan zamanlar nasıl batmış sanırsınız?
Şimdi kaç yüz Akha yüzlerinden bir rüzgar taşır,
Ve kaç yüze biraz Dor yüzü karışmıştır?

2 .  K A D I N

Ne düşünmüştü bu dilszi toprak
ilk korsan gemisi eşgerdiği zaman,
ve üstüne ağır bir zonklama gibi düştüğü zaman
tacir kılığında ilk talancı gölgesi?
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3 .  K A D I N

Ne duymuştu şimdi hayal olan o ağaçlar
denizlerden çıkıp gelen o bezirgân Fenikeli
talan ettiği zaman narin sedir ağaçlarını,
ilk kil tabletine düşürdüğü zaman 
soygunun ve talanın yazısını?
hayatın bağrında yara açtığı zaman 
ilk Pers mızrağı?

2 .  K A D I N

İlk haracı kimlere ödediniz
-hasadın ve bilgeliğin haracını-

K A D I N L A R

Şimdi o haraççı başılardan ne kaldı?
Yeni zamanların bin türlü haracını
kimlere ödüyoruz biz şimdi?

1 .  Y A Z A R

Küçük yurdum benim, annem, yaralım,
bir zaman da kanadın
üstünde Asur’un gölgesi…

K A D I N L A R

Sonra yeniden Eski Mısır, Pers Kasırgası.
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1 .  K A D I N

Ve arkasında deniz bir ordu
tarihin içinden geçerken tantanalarla
o mağrur ve görkemli
Makedon Kasırgası’nın
genç ve tartışılmaz fatih gölgesi
düştü üstümüze!

2 .  Y A Z A R

O uzak vandal uğultuların
acımasız burgaçlarında
dönüp durdu, hırpalandı küçük bedenin!

K A D I N L A R

Dönüp durdu, hırpalandı küçük bedenim!
Dönüp durdu, hırpalandı küçük bedenim!
O talancıbaşılardan şimdi ne kaldı,
bu talancıbaşılardan ne kalır yarına?

1 .  Y A Z A R

Kaç kanlı tipinin yaralısısın, ey anne toprak!
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2 .  K A D I N

Yağmalanan umutların tarihidir tarihim
acıların tarihidir tarihim,
önlenemez, ertelenemez tarihi;
lir ve güneşli şarap, üzüm ve bilge bakır,
köylü buğday ve köle alın teri
tanığıdır gelip geçen binbir zalimin, 
talancının, fırsatçının, hainin.

2 .  Y A Z A R

Ey anne toprak, Şimdi o talancı başılardan ne kaldı?

K A D I N L A R

Yeni talancılara yürüyecek yol kaldı.
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1 .  K A D I N

… Ve işte, Nasıralı İsa, o, tanrısal harmaniyeli
daha açmamıştı dünyadışı gözlerini dünyaya 
ve âsası çölün üstüne gölgesini düşürmemişti…

3 .  K A D I N

… Ve işte, o hüzün gözlü âsi 
yüreğinin bildirisini henüz saçıp savurmamışken
“ilahi gök”le “zındık çöl”ün arasındaki gergin boşluğa,
toprağımı atlarının toynaklarına
çoktan çiğnetmeye başlamıştı zalim ve kanlı Roma!
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2 .  K A D I N

“Hristiyan serap” kendini sunmamıştı daha
çölün “günahkârlar”ına,
ülkemi, bir bardak aşk şarabı gibi sunduğunda 
Romalı Antonius, aftosu Kleopatra’ya!

1 .  K A D I N

Şimdi anne fısıltılarımdır gezinen, rüzgarda
Ne anlatır artık Antonius ve Kleopatra?

1 .  Y A Z A R

Ey anne toprak, Meryem’in ve acısının 
oğlu İsa geçti mi gerçekten buralardan?

K A D I N L A R

Hııım… Hııım… 
Geçtiğini nerden mi anlıyorum?

2 .  K A D I N

Bir adamın yalnızlıktan delirmiş ya da çocuk olarak
bir tarlayla, bir akarsuyla, bir ilk yağmurla
oturup saatler boyunca konuşmasından…

1 .  K A D I N

Bir kadının bir başağı, bir gülü
sevgilisi ya da bebeği gibi okşamasından…
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3 .  K A D I N

Bir insanın sularken çiçekleriyle sohbete durmasından…
Bir annenin, kendisiyle kucak kucağa uyuyan bir çocuğun
başında bir aylanın ışımasından…

2 .  K A D I N

Gümüş bir dere denizlere akarken
sularından dünya dışı bir müzik çıkmasından

1 .  K A D I N

Ve iki yanağımızı da uzatmamızdan
tarih boyu, her zulme,
bize “bir yanağınızı çevirin” dendiği zaman…



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

51

3 .  K A D I N

Ama bir de “insanın çiçeği” çocuklardan başlayıp
hayatın bütün dallarını, tomurcuklarını
zulmün kurşunlarıyla delik-deşik
ve paraletler altında azik gördüğüm zaman
kuşkuya düşerim;
İsa geçti mi, geçmedi mi buralardan?

2 .  Y A Z A R

Ve işte, İsa’nın düşünce değneğinin,
taş yollarında tıklamasından bir zaman sonra 
toprağın boğuldu, yurdum, Hristiyan ve Musevi kana!
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1 .  Y A Z A R

Peki, o kan ilahiler ne anlatır şimdi?

1 .  K A D I N

Hâlâ sürüp giden bir zonklamayı anlatır şimdi.

Sonra hilâl kasırgası, kan uğultusu;
rüzgar biçen Müslüman, aceleci kılıçlar!

Sonra geride anıları gittikçe solan acılar kaldı.
Ve zaman her şeyi tozlarıyla örttü.

2 .  Y A Z A R

O sessiz mezarlardan ne kaldı şimdi?

K A D I N L A R

Sonra, isyanlarla Bizans Tacı kılıç kılıca bir zaman!

2 .  K A D I N

Ve işte, 1189’u vururken Zaman’ın büyük gongu,
Haçlı Richard’ın bayrakları çekildi kalelere,
ve İngiliz Aslanlı bayrak hızla çekilirken kalelere,
indi göklerden ağır ağır Isaac Commenus’un zulmü.

1 .  K A D I N

Ve işte, böyle oldu İngiliz Tacı’nın ağır ve görkemli
gölgesinin toprağıma ilk düşüşü.
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1 .  Y A Z A R

O kanlı Isaac’tan, “Arslan” Richard’dan ne kaldı?

3 .  K A D I N

Sonra işte, Katolik çanlar yükselirken, sustu 
kulelerinde yaslı Ortodoks çanları.
Gotik ve görkemli ışıltılarla yükselirken asker kaleler 
ve derebey katedraller, ürüne el koydu 
Lusignan’ın beyleri, “senyör”leri!

1 .  K A D I N

O feodal beyler saltanatından
dilsiz taşların tanıklığından başka ne kaldı?
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2 .  K A D I N

Sonra Ceneviz! Kurnaz, denizci, tacir!
Kaçın Cenivizlisi!

K A D I N L A R

Ne kaldı?

1 .  K A D I N

Sonra, solgun ve hesaplı bir zambak güzelliği,
Venedikli’nin “Gizli silah”ı Katerina Kornaro;
o, soylu ve alımlı, hırslı ve çalımlı kadın!

3 .  K A D I N

Ve Venedik!
Zamanların rüzgarında çevrilen yeni sayfalar;

2 .  K A D I N

Yeni doğan taylardan, katır ve buzağılardan vergi!
Tuz ve Yağ vergisi!

1 .  K A D I N

Her şeyden “münasip miktar”da akça!
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3 .  K A D I N

Koyu bir Katolik karanlığı!
Hayat’ta yeni “fay” çöküntüleri!

2 .  K A D I N

Zadeğan bir sınıf!...

1 .  K A D I N

Parçalanmış insan!...
Paralı asker!...

3 .  K A D I N

Surlar ve tabyalarla korunup savunulan
Yeni saltanat!
Yeni saltanat! Yeni Saltanat!

K A D I N L A R

Eee… Şimdi, yer yer dökük ölü dişi sur taşların arasından, otlar, 
gabbarlar fışkırır her bahar, her yaz…
Yeni Saltanat…
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1 .  K A D I N

Ve sonra, üç hilali ve Müslüman bir fatih uğultu, kılıç kalkan, 
mehter davul, vezir ferman,
bir  uğultu ormanı dağlar ve dalgalarla, 
tekbir ve nâralarla, deniz uğultularıyla
besmeleyle vurup kıyılarıma,  titretti toprağımı

3 .  K A D I N

Ve fermanlar okunup sancaklar açıldığı zaman,
Osmanlı armada fethin derin ufkundan eşgerdiği zaman,
ve yeri göğü tuttuğu zaman tuğlar,
davullar, cenk havaları…

K A D I N L A R

Zaman’ın takvimdeki yeri 1570’ti.
Güz ve yaprak fırtınası değildi bu, Osmanlı fırtınası!

2 .  K A D I N

Sonra sürgün ve göç fermanları:
şu şu şu köylerden şu kadar hane halkı!

1 .  K A D I N

Rençber ve esnaf
(tenekeci, ibrikci, nalbant, iplikçi, 
dokumacı…)
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3 .  K A D I N

Paşalar ve yönetici sınıf!
Hırsız-uğursuz takımı…

K A D I N L A R

Her şeyin eğilip el-etek öptüğü fermanlar önünde,                              
rüzgarların açılıp   
yol verdiği bir zaman…

2 .  K A D I N

Ve bir kandil gecesi aktı damalara 
zemzemin  ses kardeşi o İslam şırıltısı;

K A D I N L A R

Bismillahirrahmanirrahim! Giryeleysoon!
Giryeleysoon! Bismillahirrahmanirrahim!
Bismillahirrahmanirrahim! Giryeleysoon! 
Giryeleysoon! Bismillahirrahmanirrahim!

1 .  Y A Z A R

Aslımızı sorarsanız karma bir künye,
acı tatlı neler etti bize bu dünya!

2 .  K A D I N

Kayıtlar “sürgün” ve “Şaki” gösteriyor bizi
geldik, karıştık bizden önce de akıp duran bir “su”ya
kayıtlar “mecburi iskân”dan gösteriyor bizi
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dağlardan indirilmiş öfke, bir ona tutunmuş Yörük,
elleri  demirle, örsle, tenekeyle sevişen usta, 
yüreği kilimle, oyayla, bürümcükle sevişen ana…

1 .  K A D I N

Katıldın bir yerden akıp duran sulara
filozof zeytinin, gelin yaseminin köküne sızdın, 
tanıştın Dionysos’un bağlarıyla 
katıldın bir yerinden akıp duran sulara

K A D I N L A R

Bismillahirrahmanirrahim! Bismillahirrahmanirrahim!

3 .  K A D I N

Önce bereket ve hoşgörü, hasadın ve vaktin yeni düzeni! 
Sonra, sonra isyanlar, sürgünler katmerlenmiş vergiler;
Dragomalar, mültezimler, Osmanlı “Isaac Comnesnus”leri
mülkiyetin ve hükmetmemenin o kutsal işbirliği!
kesilip pâyitahta uçurulan asi kelleler fırtınasında 
devran hükmünü yürüten bir zaman daha

2 .  K A D I N

Her şey gelip geçen düş dalgaları gibi…

1 .  K A D I N

Gelip geçer celali beyler, haraççı muhassıllar, zalim ağalar…
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2 .  Y A Z A R

Ucuz ve kolay, küçük ve dilsiz bir “fahişe” gibi
elden ele aktarılan bedenin hep örselendi, ey, dölyatağı
uğuldayan anne toprak! Savruldun kucaktan kucağa,
ya zorla-zorbalıkla, ya da çil çil altın karşılığı.

1 .  Y A Z A R

Yurdum anne toprak, Ne anlatır o “yalan zamanlar” şimdi? 

1 .  K A D I N

Çok şey anlatırlar…
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2 .  Y A Z A R

Tozlardan ve hüzünlerden başka ne kaldı?

K A D I N L A R

Kaldı bir şeyler…

God save the King! God save the Queen!
                 God save the King! God save the Queen!
                    

1 .  K A D I N

Derken, İngiliz Tacı’nın görkemli gölgesinin toprağıma
İkinci düşüşü ve kalışı artık (yeni zamanların yarı incelikli                         
emperyalizminin)

3 .  K A D I N

Soylu valiler, yerli sir’ler “muteber kullar” yeni
Zaptiyelikler çağı!

2 .  K A D I N

İngiliz parasının tartışılmaz saltanatı!

2 .  Y A Z A R

Adın “bakır”dan geliyor diye miydi, yurdum, İngiliz’in
Çarşın için önce bakır kuruş’u bastırması,
değerin o kadar mıydı?
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1 .  K A D I N

Derken, Hitler bir kasırga gibi eser bir zaman…
Alman’a karşı asker gider insanlarım, İngiliz tüfeğiyle!

3 .  K A D I N

Kan karartma, kıtlık kupon, vurgun talan hüküm sürer 
bir zaman!

K A D I N L A R

Zaman… zaman… zaman… zamanlar...
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2 .  K A D I N

Zamanlar değişir, insanlar değişir, 
değerler “kalp para” olur,  
özenle ekilip sulanan güvensizlik tohumları boy verir;
kanlı kinler hükmünü yürütür bir zaman artık, zaman.

3 .  K A D I N

Zamanlar değişir, anılar tozlanır,
sevgiler “kalp para”olur, 
teller çekilir, mayınlar döşenir dün’le bugün arasına.

1 .  K A D I N

Ve korku birden duvarları kaplar 55 Nisan’ında!

3 .  K A D I N

Güneşli sokaklarda ve gazete sayfalarında
başlarına ödül konmuşların afiş fotoğrafları.

K A D I N L A R

Wanted! Reward! Wanted! Reward! Wanted!
5000 pounds! 1000 pounds! 5000 pounds! 1000 pounds!

2 .  K A D I N

Artık her sabah açtığımız radyolar, gazeteler
birer mezarlıktı! Birer kan ve kin alanı!
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1 .  K A D I N

Üstümüze üstümüze sıçrıyordu ölenlerin kanları!

3 .  K A D I N

Yaşamın bütün alanları çapraz ateş altındaydı! 

1 . V E  2 .  K A D I N

Zito Enosis!

3 .  K A D I N

Ya Taksim ya ölüm!
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K A D I N L A R

Zito Enosis! Ya Taksim ya ölüm!
Zito Enosis! Ya Taksim ya ölüm!

2 .  K A D I N

O gün bugündür akıp duruyor Kıbrıs’ın güzel kanı!

1 .  K A D I N

O gün bugündür birbirine girdi
Kıbrıs’ın aldatılmış Akdeniz yüzlü insanları.

3 .  K A D I N

Ismarlama kinler geldi, 
paketlenmiş ölümler yığıldı dağ gibi aramıza

K A D I N L A R

Ve sonra; Türktü Rumdu çığlıkları!

2 .  K A D I N

O gün bugündür Türk-Rum komşulukları ağır ağır  
gömülür sulara…

1 .  K A D I N

Eski güzel komşular şimdi “Romalılarla Hunları”
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3 .  K A D I N

Tellerin o yanındaki sen misin ben miyim şimdi?

2 .  K A D I N

Ben miyim sen misin bu yanındaki?

1 .  K A D I N

Parçalanmış kimlikler! Her parçası bir dağda! 

K A D I N L A R

O gün bugündür üç beş yılda bir acının tufanı patlıyor bu                
coğrafyada kasırga çıkıyor, seli basıyor;
silip süpürüyor, iyi güzel ne varsa
aklın ve yüreğin deltasında 
güzel doğru ne varsa yaşamın haritasında
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Y A Z A R L A R

yurdum! Acı payımı da fısıldıyor 
rüzgarın şiir payımı da…
Ülkem yaralı annem
zeytinim güneşim
senin iç kanaman
sürüp giderken
ve bulutluyken
ozan yüreğim
bir tanyeri gibi
kanayacak türküm
ülkem yağmalanmış annem!

1 .  K A D I N

o gün bugündür yıllar yılı nefreti, korkuyu, açgözlülüğü 
besleyip örgütledi, çıkar ve tarihin kara yüzü         

3 .  K A D I N

Fitne ve fesat tutuşturdu sonunda
ahmaklığın dinamit fitilini

2 .  K A D I N

Kan sıçrayan sayfalarını çevirmeye başladı hayat!
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K A D I N L A R

Ve 1963 Aralık yangını

Mermiler sıkıldı karşılıklı, üstüste
mermiler sıkıldı karşılıklı üstüste
ölüler kaldı altalta üstüste

1 .  K A D I N

Kaç yürek düşüp kanadı, ah kaç umut, kaç sevinç vurulup                              
düştü o tetikler çarpışan uzun gecede…

2 .  K A D I N

Kaç yıl Kıbrıs’ın güzel kanı  akıp çürüdü… kaç yıl…

1 .  K A D I N

Yıllar geçti o günlerin üstünden
insanı sevmek ve şen  şarkılar söylemek unutuldu.  

K A D I N L A R

Ve bir 15 Temmuz sabahı, Lefkoşa’da bir kan yazısı

2 .  K A D I N

Akdenizli tozlu sarı bir 15 Temmuz sabahı
bir daha yaralandı zaman, evler, ağaçlar
gene roketatar mermileri kanattı sessiz bir  yazı.
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3 .  K A D I N

Herşey birden bir tüfeğin kabzasına dönüştü…
Şarkılar çığlığa…
Akdenizli tozlu sarı bir 15 Temmuz sabahı.

2 .  K A D I N

Ve kan sıçrayan sayfalarını çevirmeye devam etti tarih!

K A D I N L A R

Ve bir 20 Temmuz sabahı
savaş birden başladı.
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1 .  K A D I N

Beş dakika önce kumsal el değmedikti,
gemiler birden geldi, askerler birden fırladı karaya
postallar kumsalı birden çiğnedi. Her şey birden oldu…

Beş dakika önce sessizlik kanat çırpıyordu havada,
kurşunlar vızıldıyor şimdi.

K A D I N L A R

Türktü, Rumdu çığlıkları yankılanıyor havada
Rumdu Türktü… Bir sabah tetiklere dokunduk,
bir savaşa başladık…
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3 .  K A D I N

Kaç tavşan! Ölüm ok gibi fırladı yaydan!
Çiğnedi yüreği korkunun ağır tankları!

1 .  K A D I N

Kaç tavşan! İşte, gene gökte bir uçak delirdi!
Yerde tetik çeken parmaklar delirdi, kaç tavşan!

2 .  K A D I N

Asker oldu AŞK’ı yazan! Asker oldu AŞK’ı yazan!
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K A D I N L A R

Kaç tavşan! Kaç! Çevrildi sayfası “bahar”ın!
Kaç tavşan! Sen burada ölürsün!
Kaç tavşan! Gene mayına bastı Hayat!
Kaç tavşan! Kaç tavşan! Kaç!
Gene idam kütüğüne yatırdılar “yarım barış”ı!

***

Oğlum oğlum canım oğlum, yemmu yemmu agapimene...

1 .  Y A Z A R

O Kanlı Yaz! O Kanlı Yaz’da
içimden bir tarlakuşu uçup gitti
içimde hâlâ ağlıyor boş yeri…
içimizdeki barış ağaçlarının bütün yaprakları döküldü,
beynimizde yüreğimizde patladı bütün havan topları!

2 .  Y A Z A R

Ölüm, o Yaz, bahar yüzlü çocukları da seçti,
içimde hâlâ o çocuklar ağlıyor…
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3 .  K A D I N

Ben bir oğlan gömdüm kara toprağa,
yüreğime gömdüm, ana gönlüme,
üşümesin diye sevgimle örttüm üstünü
sonra bıraktım kendimi acının tozlarına

2 .  K A D I N

Güzel bir oğlanın anası oldum,
sevişmeler ustası esmer bir oğlan
ama savaşmanın hiç ustası değildi
öldü fidan boylum, yüreğime gömüldü
Allahım sıcağını verdiği bir gün
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1 .  K A D I N

Ah da gitti gömleği karanfillim
öldü gitti nice gömleği karanfilli
ah da kuru kafalarımıza kimler ne desin
ah da kara başlarımız nereye çarpsın
üstümüzü hangi pişmanlık külleri örtsün

3 .  K A D I N

Şimdi artık ben bu kadın başıma
ne yaparım bu dünyada, nereye giderim,
herhalde ölene dek ordan oraya savrulurum
yaşlı bir yaprak gibi ohtovri rüzgarında…
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2 .  K A D I N

Bandolar, trampetalar…
Siz coşun zafer tak’larının altından geçip,
ben üstüme kara geceler örtüneyim… 
Artık yalan sözler, söylevler, bandolar, madalyalar
merhem diye sunulmasın yarama...

Bana derler “oğlun şerefli bir ölümle”
Yeter!... Hiçbir şey anlamam, söz dinlemez
ana yüreği… Ne “şerefi!”
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1 .  K A D I N

Bana derler, güzel günler göreceğiz…
hahahahaha.. kargalar beyaz olunca!...
Oğlumu geri getirecek mi o güzel günler?

Cenazesi geçirilirken eller üstünde
onlar çoktan çekilmişti “rahatlığın odaları”na
yayılıp kurulmuşlardı…

Ey tabağa giren hayat soyguncuları,
etimden et kesseler çıkaramazlar ama,
ana yüreğimi nefretin ana yoluna.

K A D I N L A R

Oğlum oğlum canım oğlum, yemmu yemmu agapimene...

1 .  K A D I N

Yüzüm acılardan seçkinleşti.
En ana benim. Oğlumu isterim.
Adıma konuşulmasından bıktım.
Bir şikayet mektubuyum, kendimden atılırım.
Kendime ulaşırım. Kendim okurum kendimi…
Kimselerden aylık maylık istemem.
Geri getirsinler ben oğlumu isterim
hiçbir şey onun kokusunu getiremez bana

K A D I N L A R

Eloi… Eloi… Lama Sabaktani? 
(Tanrım! Beni niye bıraktın?) 



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

78

1 .  Y A Z A R

Bu küçük güneşli anne toprakta 
bir mızrak yarasından başka ne kaldı?

2 .  Y A Z A R

Yanıt ver ey tarihin yaşıtı zeytin
ey yırtığından incir fışkıran kaya!

1 .  Y A Z A R

Hangi yıldı? Kimler ayırdı? Nerdeler şimdi?
Bir onluk etmez bunun sorusunu sormayan, 
hesabını istemeyen, sızısını duymayan şiir.
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1 .  K A D I N

Bize buralarda yer yok artık,
kalk gidelim komşu…
Dünyayla yaşıt bir zeytinin altında
kaba gölgede oturalım biz iki kocakarı,
biz iki bunamış, esen rüzgara karşı…

2 .  K A D I N

Kalk gidelim komşu, bir asma tavlarının
yeşillendiğini duyalım son kez, ölmeden önce…

3 .  K A D I N

Kalk gidelim komşu, acılarımızı
birer vasiyet gibi bırakıp gidelim…

1 .  K A D I N

Sen benim avlumda kendi avluna ağlıyorsun,
ben kendi avluma ağlıyorum senin avlunda şimdi.

2 .  K A D I N

Neden birimizin felaketi öbürünün zeferi oldu
ve birbirimizin acısı öbürümüzün şenliği…
Ortak yaralı’mız değil mi
bir piç gibi ortada kalan sevgi?



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

80

1 .  K A D I N

Benim ellerim de çok sürdü, okşadı, ekti,
benim gölgem de düştü bu toprağa, seninki gibi,

2 .  K A D I N

Senin bir taşta el izin varsa, benim de ötekinde var.

3 .  K A D I N

Tamam… Yüreklerimiz çok buluştu aynı tarlada
içlerinde ekimlik buğday taneleri.

Peki sonra… Sonra ne oldu da parçalandık?
ve herşey   paramparça oldu…

1 .  K A D I N

Sonra aramıza o “yalan bombası” düştü,
bağlar kırıp geçiren “rüzgar” geçti aramızdan,
yüreklerimizi dağıttı bir komşusavar!

3 .  K A D I N

Suçluydun demiyorum. Suçsuzdun da demiyorum.
Suçsuz olduğumu da söylemiyorum. Suçlu peşinde 
değilim; ama belâlar benim üstüme yağdığında, 
karşı çıkacak sesini çok bekledim, komşu…
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1 .  K A D I N

Ben de senin sesini komşu…

2 .  K A D I N

Ben de sizin sesinizi komşu…

Şimdi taneleri yolunmuş zeytinler gibiyiz; 
vahşetin uğultuları silindir gibi geçti
üstümüzden!

1 .  K A D I N

Sevgisiz ve barışsız geçti bu yılda!
Bu yüzden hepimizin içi bir sevgi mezarlığı!
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3 .  K A D I N

Kalk gidelim komşu, sevgi tarlamızı sürelim
sevginin toprağı bol olsun bu dünyada
kalk gidelim komşu

1 .  K A D I N

Yaşamımıza acılar doğrandı bizim
en şen hallerimiz sanki yas törenidir

3 .  K A D I N

Sıvamızı sağlam tutalım
acılarımızı göstermeyelim kimselere
kalk gidelim komşu, umut tarlamızı sürelim
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2 .  K A D I N

Daha ne kadar dönüp duracak böyle
bu sırtlan, çakal sesleri çevremizde?

3 .  K A D I N

Hiçbir suyun hep karanlıkta aktığı,
tan vaktine ulaşmadığı görülmemiştir.
Kalk gidelim komşu

Çocuklarımız!
Çocuklarımızın gözlerindeki acının
sevince dönüşmesini savunmalıyız!

K A D I N L A R

Evet!.. Çocuklarımızın umudunu savunmalıyız,
kalk gidelim komşu
barış ekilecek bir tarla var bizi bekleyen
kalk gidelim!
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1 .  Y A Z A R

Kanın günlerce manşet olduğu zamanların içinden geçtik
ince acılardan geçtik geride neler neler bırakarak
ve bir gün “ateşkes oldu, savaş artık sona erdi” dendi,
inanmadık; ölülerimiz baktı onlara!

2 .  Y A Z A R

Yazda giydiğimiz ölüm üniformalarından
güz kuşları havalarda dolaşırken soyunduk.
Binlerce ölü bırakarak arkamızda ve geçen zamanda,
binlerce ölü olarak sokaklara çıktık yeni zamanda.
Ve hayat, sayfalarını çevirmeye devam etti, 1974’den sonra da…
Dün dağılan kül izleri, yarın, bilinmez bir gelecek
insanın ortalarda kaldığı zamanlardan geçiyoruz şimdi…
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1 .  Y A Z A R

Tüfeklerin 1974 Sıcak Yazı’ndan yıllar sonradır artık
             

K A D I N L A R

Bir bekleyiş şarkısına açar ölür cemile çiçekleri.
Ben merkezci didişmelerde “can benim can” insanlarım 
Gün Yalan’ın günüdür, Talan’ın ve Para’nın günü!
Umut, arasıra göz alıp geçen bir çiçek şavkıması.

Evlerde sövüşme-döğüşme-vahşi “sevişme”
“Sorgulama, tüket” dünyasının mikro (skobik) 
bir parçasında kan rengi, acı yeşil, kirli mavi,
sarıya çalar ışıklar altında, şarap ve “müzik”
tükettik. Kimse “üretmedi” kendini, yalnızca tüketti.
Bardakların dibinde ve dillerde
başkalarının “kan”ı. 

Ve bir küçük maskeli baloda  
kendinizden başka hiçbir şeye 
(ve kimseye) yoktunuz!
İçinizin o azacık ışığı kısıldıkça 
daha da kimselere düşmüyordu sevginiz
kendinizden ve ne oldum delisi hayatlarınızdan başka. 
Sonunda sona erdi küçük maskeli balo
ve her biriniz bir yana dağılırken 
maskeleriniz düştü de açığa çıktı gerçek eşgaliniz!
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Tarihi yağmalıyorlardı, coğrafyayı, insanı,
yani geçmişimizi geleceğimizi,
yani kimliğimizi. 
Ve yerine ne konuyordu?
Tek “TANRI PARA!”
Bütün ayıpları örten, sızıları dindiren PARA!

2 .  K A D I N

Tanımsız bir hüznü çalıyor içimizdeki gizli flüt, 
açgözlü bir kalabalık “yeni rengini” vururken
yeni rengini vururken bu tarihle yaşıt kente,
tarih yok artık. ‘’İnsan” da yok;
yenildiler Ahir Zaman Barbarlar’a

3 .  K A D I N

Her sokakta bir şeyler sessizce 
geri çekiliyor, “son şiir” çarpışa çarpışa geri çekiliyor.

1 .  K A D I N

Huzur Tanrısı çoktan terk etti bizi
biz çocuk perimizi sepetleyeli.
            

2 .  K A D I N

Bilmez değilim; çocuk ruhların ve şiirlerin 
çoktaan terk ettiği yer burası...
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2 .  Y A Z A R

Bu “Gemi” almış başını nereye gidiyor?
Kayalara bindireceği kuşkuları arttıkça
Rota’sı daha da  şiddetle alkışlanıyor!

1 .  Y A Z A R

Bir şeyler yapmak gerek, ama ne yapmak…
kaşkaranlığından çıkarmak için
bu  neoldum delisi hayatlarımızı.

1 .  K A D I N

Bir yanda neoldum delisi hayatlar,
bir yürek kanaması diğer yanda 

K A D I N L A R

Ve vinçler iner, vinçler kalkar, kolonlar döner
başım döner, başım içinde bir çocuk döner
çocuk hastadır, ilacı bitmiştir, öğlen olmuştur.
Gece olmuş, sabah olmuş, kuşluk vakti olmuştur.
Zaman dolmuştur, içimdeki umut gülü solmuştur.
Bütün ağır işler, hafif işler yok olmuştur.
Çalınacak bütün kapılar güm güm çalınmıştır.
İş yok, iş yok, iş yok karşılıkları alınmıştır.
Çocuk ilaç ister, ekmek ister, şeker ister,
kitap ister, süt ister…
Ama çarşıdaki fiyatlardan ve yüzüme
kapanan bencil kapılardan, bir gemi gibi sallanıyorum
eve boş çantayla dönerken, yolda.
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2 .  Y A Z A R

Ve bir koşu tabancasıyla başlayan gün
ırzına geçilen bir kadın gibi sona erer

K A D I N L A R

Bu adanın bütün koltukları tutulmuştur
büyük baylarca, sayın efendilerce
Bu adanın bütün evleri, apartmanları tutulmuştur
depoları, dükkanları, otelleri fabrikaları
deniz kıyıları, barakaları bile tutulmuştur.
Bu adanın bütün özgürlükleri tutulmuştur.      
Makamları, rütbeleri, mikrofonları tutulmuştur.
Bütün ağaçları, bahçeleri tutulmuştur.
Elimizi uzatacağımız bir yeşil dal yok.

1 .  Y A Z A R

Anamı, benim yarıyarıya hasret, yoksulluk yedi.
Düzen böcekleri üşüsüp kemirdi durdu anamı!

2 .  Y A Z A R

Peki, nerede yanıldık? Nerede başladı yenilgi?

2 .  K A D I N

Nere baksan, ne yandan, çok şey “kötü bir şiir” gibi;
Sızmış içimize kanser, AIDS, Ebola virüsü, veba
gibi SEVGİSİZLİK! Çürür çok şeyimiz, kayıplarda!
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1 .  Y A Z A R

Nerde çatlayıp dağılmaya başladı
İçimizdeki mozaik?

3 .  K A D I N

“Ben! Ben!” narkozlu bir kalabalık; Genel manzara!
Bir “İnsanlığı kayanlar” kalabalığında herkes,
Ne kayıp yıldız”ını arayan var, 
ne de umudun do sesini ufukta…             
Elini sallasan 50 bencilliğe çarpıyor.
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1 .  K A D I N

Ve sonunda yalanlar “doğrularımız” oldu,
sahtelik sahiciliğimiz,
yalanlara kilitlenmiş bir zamana 
düştü yüreklerimiz.

2 .  Y A Z A R

İçimizdeki çocuk ne zaman ölmeye başladı?

1 .  Y A Z A R

Peki, “Sevmek ve AŞK,’’  yüreğimin değişmez mevsimi, 
ne zaman değişti?
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3 .  K A D I N

Dünya “acıtan bir şiir” oldu. Yalansız Aşk,
artık kayıp bir zaman boyutunda. 
Artık soru şudur: Nerde Aşk, bu özürlü ilişkiler kaosunda? 

2 .  Y A Z A R

Nerde Aşk?... Aşk nerde? 

1 .  K A D I N

Nerde mi?... 
Bir “karadelik”ten geçtik. Aşk da geçti: Ve
herkese ait “bir şeyler” o karadelikte kayboldu.
Bitti aşkhüzünlü gençliğin o “yasemin beyazı rüya”sı.

2 .  K A D I N

AŞK yıllarca irtifa kaybederek sonunda düştü
ve kara kutusu çözülemedi

1 .  Y A Z A R

Nerde şimdi, şimdi nerde, artık nerde
üzgün gönlümün o nihavent şarkısı

1 .  K A D I N

Duymak için eğittin mi yüreğini, düşün, 
o şarkı, nasıl çürüyerek ayrıştı
çürümeye, aşınmaya kirlenmeye dönüştü...
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2 .  K A D I N

Peki, sen ne yaptın...
Bu yıkıklar, dökükler, vurgunlar, talanlar  arasında               
uykuya uyku ıslığa ıslık ekledin.   

2 .  Y A Z A R

Nerde şimdi, şimdi nerede, artık nerde
Hanay avlularının yaz yasemen kokusu? 
Sanki her şey, sanki hepsi
uzaak, uzak ve çok eski bir yalandı değil mi,
mazi, hazin tozların altında kaldı.
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1 .  Y A Z A R

Hiç kimse uğraşmasın, bellek kaybına
uğratmaz beni. Nerde evim? Düşlerim nerede?
“Son Aşk Sokağı”na da yıktılar mı?

K A D I N L A R

Mmm… Mmm… Yıktılar

1 .  Y A Z A R

Ne koydular yerine? Yoksa bir “Para Gökdeleni” mi?

1 .  K A D I N

Evet, bir “Para Gökdeleni!’’
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2 .  Y A Z A R

O lirik taşlar, o sessiz tanıklıklar
o şiir sütunlar, o dilsiz tanıklıklar
ne anlatır beton dünyalı bir yüreğe şimdi,
çöplük dünyalı bir yüreğe ne anlatırlar
bu çöplük beton dünyaya ne söylerler ne anlatırlar?

1 .  Y A Z A R

Artık ölmekle delirmek arasında
bir sarkaç gidip geliyor içimde.
Artık KİM’im? Kendimi kimlerden sorabilirim?
Kendimden başka?
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K A D I N L A R

Gittikçe sayılıyoruz. Gittikçe daha azız!
Komşuya bir avuçcuk akşamüstü yasemeni,
bir fincan tuz uzatmak ve gülümsemek için…
Gittikçe daha azız. Bunlar küçük şeyler mi?
Bu küçük küçük şeyler sıcak sözcükleriydi
kaybolan bir şiirin. Sular aktı… Saf Sular…
Karıştı lağımlara… Kapandık birbirimizin yüzüne,
ağır, demir ve soğuk alarmlı kapılar gibi.

1 .  Y A Z A R

Artık KİM’im? KİM’im?...
Köşeye sıkıştırılmış bir SON muyum;
Sözüm kalmadı (mı?) söyleyecek!

2 .  Y A Z A R

Artık KİM’im,
hiçliğe doğru-sessiz-bir çığlık mıyım?
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K A D I N L A R

KİM’sen, kim… kimsenin zihninde soru 
olmak istemem, ama herkes ve her şey 
zihnimde soru!
Sorarım, sorgularım... Sizi, bizi, hepimizi! 

1 .  K A D I N

Kaçımız silinmiş bir cam içi gibiyiz
zamana ve yaşama, kaçımız kendi kendiyle
yüzleşmeye hazır, kendiyle karşılaşmaya,
silinip ovulmuş tertemiz bir camdan
bakar gibi içeri…
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2 .  K A D I N

Kaçımız hazır ömrünün en yalansız dolansız 
hesabını vermeye, gizli güdülerimizi lif lif  
ortaya dökmeye, kaçımız kendi eksilerine
artılarına hazır, bu en büyük yolculuğa

3 .  K A D I N

Kaçımız hazır nice yapaylıklar, sahtelikler için
doğru insan çığlığını basmaya.

Kimseler hiçbir şey için rahatlık adalarını
gözden çıkarmazsa, üzerine sinmiş miskin korkudan
silkelenip kurtulmazsa
demek dün de yanlış, bugün de çarpık, yarın da
yalan yaşanılacak…

1 .  K A D I N

Kendi buzullarımızı açmadıkça, geçmedikçe
kendi çölümüzü bir baştan bir başa her şey 
binyüzlülük,kalleşlik, bencilik,  korkaklık, demek ki daha çok 
yanlış yaşanılacak.

1 .  Y A Z A R

Ey yurdum, anne toprak çocuklarından umudunu kestin mi? 
Niye bu kadar kötümsersin?
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K A D I N L A R

Dur ve sor; Onca umudun üstüne kürek
kürek toprak atıldıktan sonra artık KİM’sin?
Nerelerden yola çıkan, hangi ırmağın getirip
bugünlere yığdığı mil’sin?

2 .  Y A Z A R

Köklerimizin ne kadarı sende,
ne kadarı artık o uzak ve belirsiz yerlerde ?

Sen bizim “garibimiz”, biz senin bazan yoluna ölen,
bazan da  “sütsüz” çocukların değil miyiz ? 
Öz çocukların mı, piçlerin mi, melezlerin miyiz?  

K A D I N L A R

Öyleyse düşün ve öğren:  Bu küçük anne toprak, 
dölyatağında seni de besleyip – tane tut diye – büyütmedi mi?
Öyleyse öğren artık.  Öğrenmelisin: Kana battığın gün ben de 
battım .

Yasa battı evlerin, ağaçların ; ben de battım.
Kimse çalmasın o yalan şarkısını 
sen toprağının şarkısını söylemelisin.
Öyleyse öğren artık. Öğrenmelisin: 

Hadi bir şarkı söyle çok akıllı, onurlu bir şarkı söyle
paslanan umutlara, zehirlenen sulara karşı
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K A D I N L A R

Hadi bir şarkı söyle, güzel doğru bir şarkı
Hadi bir şarkı söyle, haklı güzel bir şarkı
Hadi bir şarkı söyle, sıkı dokulu bir şarkı
Hadi bir şarkı söyle, cesaretli başı dik bir şarkı
Hadi bir şarkı söyle, kanayan dünyaya karşı.

Kaçbin yaşında zeytin ağacıyım. Buradayım.
Çok görüp geçirdi kol dallarım, göz yapraklarım.
Gövdemde satır satır kayıtlı yaşadıklarım.
Çok çocuk büyüdü dallarımda; şimdi, şeytanın
art bacağı başka çocuklar…

Bir Tarih-Ağaç’ım; üç beş yılda bir vurulurum,
Delik-deşik edilirim. Daha çoook göreceklerim var.
Direneceğim, direneceğim…

Çok yaslı ve yorgun bir “ANA”nın ağıdıdır ağıdım, 
“HÜZÜN ANA”nın türküsüdür türküm.
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yazan Fikret Demirağ
oyunlaştıran ve yöneten Yaşar Ersoy
dekor&kostüm tasarım Özlem Deniz Yetkili
özgün müzik İnal Bilsel
ışık tasarım Fırat Eseri
yönetmen yard. & afiş-broşür tasarım & fotoğraf Umut Ersoy
ana tanrıça heykeli Erol Refikoğlu & Sevcan Çerkez
ışık uygulama Salih Kanatlı
efekt uygulama Mehmet Eseri
dekor uygulama Özhan Dinler
kostüm uygulama Mehmet Doksöz
sahne amiri Mehmet Demir
halkla ilişkiler Ceren Kanatlı – Harper Sözer
idari sorumlu Ülgen Çakır
kültür işleri memuru Erhan Kurt

Oynayanlar 
Özgür Oktay
Döndü Özata
Melihat Melis Beşe
Erol Refikoğlu
Yaşar Ersoy

HÜZÜN ANA ve ÇOCUKLARI

“Hüzün Ana ve Çocukları” 2018-2019 sezonunda
Lefkoşa Belediye Tiyatrosu tarafından sahnelendi.





“H Ü Z Ü N  A NA  V E  ÇO C U K L A R I ”

Ü Z E R I N E  YA Z I L A N L A R
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Aslında bol “tiyatro”lu günlerden geçiyoruz…

Salonlar dolup dolup taşıyor, sahnelerden yükselen ana avrat sövgüler, 

seyirciyi gıdıklıyor…

Bazı belediyeler, yıllar önce nasıl ki “halk dansları”nın fıcırığını çıkar-

mıştı, şimdi de aynısını “tiyatro” için yapıyor…

İşte böylesi bir ortamda; Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, bu alandaki popü-

ler “kaygı”lara ters biçimde, başka başka ve değeri yüksek “kaygı”larla, bizi 

ta miladdan öncelere götürdü…

Tuttu; bu toprağın ürünü bir “usta”nın yazdığı şiirleri didik didik taradı 

ve “hüzün ana”nın gözyaşlarını, kalbimizin ta derinliklerine akıttı…

Aslında; bu “ana toprağa” postallarıyla gelip basanların yarattığı “hüzün” 

ancak bu kadar ritmik, bu kadar 

enerjik ve bu kadar şiirsel anlatıla-

bilirdi…

Fikret Demirağ’ın şiirlerini, rit-

mini ve içeriğini hırpalamadan sah-

nede bir başka “ses”e dönüştürmek 

tam da “usta işi” bir projeksiyon 

oldu…

Yaşar Usta, (Ersoy) ellinci sanat 

yılında, Fikret Demirağ ile “özdeş-

leşmiş” duygularını, çizgisini, kaygısını, ölçütlerini sahneye taşırken, tiyat-

ronun asıl gücünü bize bir kez daha anımsattı…

Neymiş tiyatronun asıl gücü?

Şiiri şiirlikten çıkarmadan, tadına su katmadan; çığlığa dönüştürmek, 

sesle, eko ile müzikle yoğurmak…

Beyinlere ve yüreklere hepsini birden, aynı anda, pimi sevgiyle çekilen 

bir barış bombası gibi fırlatmak…

Aslında; bu “ana toprağa” pos-
tallarıyla gelip basanların ya-
rattığı “hüzün” ancak bu kadar 
ritmik, bu kadar enerjik ve bu 
kadar şiirsel anlatılabilirdi…

Hüzün Ana ve Çocukları
Hasan Kahvecioğlu
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Yaşar Usta’nın, Fikret’in şiirlerinden yola çıkarken başardığı şey budur…

Şiiri sahnede bire bir yaşatmak, monotonluğa düşmeden izleyiciyi “pür 

dikkat” sahneye kilitlemek…

Yaşar Usta bunu; evrensel değerleri baştacı yapan bir sanat anlayışıyla, 

bu toprağın hamurunu, çamurunu yoğurarak başardı…

Nasıl mı?

Sahnedeki “üç kadın” sayesinde… 

Olgunluk dönemlerinin en verimli aşamasında olan Özgür Oktay’ın, 

Döndü Özata’nın yanına, Melihat Melis Beşe çok ama çok yakıştı…

Sahnede üç ayrı sesin, üç ayrı gücün, üç ayrı enerjinin “tek”liği; Fikret’in 

yüreklere gönderdiği “telgraf”ları nakış nakış işledi…

Hep dikkat ederim; Yaşar Usta, bütün sanat yaşamı boyunca “sahne”ye 

oyun koyarken, elindeki “malzeme”yi ve bu malzemenin sahnedeki “görü-

nürlüğünü” çok iyi kullanıyor…
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Özgür Oktay ile Döndü Özata’nın özellikle “ada” oyunundaki harika 

performanslarından bu yana “bu çifteli gizilgüçten yararlanılmalı” diye 

düşünürdüm… 

İşte büyük bir ustalıkla bu ikiliyi “üçlü”ye çıkarınca, Özgür’ün harika bir 

tona sahip “ses”ine alan açınca; Fikret’in şiirleri, kadın sesi ve özgün mü-

zikle birleşerek sahnede des-

tansı bir “tat” oluşturdu…

Bu “tat”, tarihin derinlikle-

rinden yükselirken, sahnede 

ona eşlik eden başka “ses”-

ler de katıldı “Hüzün Ana”nın 

çığlıklarına…

Üç kadının ayak sesleri, 

ellerindeki asaları yere vu-

rurken çıkan ve bir anda bir 

bando gibi sahne atmosferine 

egemen olan sesler…

Ve onlara eşlik eden, şairi 

besleyen tarihsel öğeleri ve imgeleri içinde barındıran “anlamlı” Karpaz 

vurgulu bir dekor… 

Dekorun içinde, anlatım yükünü şiirin omuzlarına terk etmeyen asalar, 

ipler, aynalar… 

Bir başına; izlerken yormayan, konsepti kavramanıza yardımcı olan 

duru renkler, inişler, çıkışlar… 

Özlem Deniz Yetkili, dekor ve kostüm tasarımı ile şiiri ve tarihi, isyanı 

ve hüznü, görselliğin gücünden yararlanıp harika biçimde harmanladı…

Ya; Kıbrıs Ana Tanrıçası’nın kucağında çocuğuyla sahnede yer alan 

heykeli… Bu da Erol Refikoğlu Usta’nın Sevcan Çerkez ile birlikte sahneye 

damgasını vuran, dekora ve oyunun içeriğine, tarihsel derinliğine yakışan, 

başarılı bir “sanat, sanat içinde” ürünü…

Sahnedeki “üç kadın” oyunun motorları oldu ama, oyunun direksiyonu 

gene iki ustanın elindeydi… Pişmiş, oturmuş, olgunluğun doruğunda iki 

usta sanatçı… Fikret Demirağ’ın eski daktilosunda tek parmakla şiir yazar-

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyu-
nunda Fikret’le birlikte çıkılan ta-
rihsel yolculukta illa ki sorgulama ve 
illa ki yüzleşme ile oyunun “toplum-
cu” kıvamı öylesine “rafine” bir bir-
liktelik oluşturuyor ki, eminim Fikret 
Demirağ, yattığı yerde bunu duyum-
sayacaktır… 
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ken çıkardıkları senkronize tempolu seslere kendi seslerini kattıklarında, 

şiir adeta şaha kalkıyor, sorguluyor, hesap soruyor…

Çığlık çığlığa bir sorgulama, sakin bir yüzleşme ile bütünleşiyor…

“Hüzün ana ve Çocukları” oyununda Fikret’le birlikte çıkılan tarihsel 

yolculukta illa ki sorgulama ve illa ki yüzleşme ile oyunun “toplumcu” kıva-

mı öylesine “rafine” bir birliktelik oluşturuyor ki, eminim Fikret Demirağ, 

yattığı yerde bunu duyumsayacaktır… 

Öte yandan, sahnenin tüm bu “yerli” malzemesinin “harmoni”sine dik-

kat çekerken, bana göre bir başka “katkı”yı da gözardı etmemek gereki-

yor…

O da oyunun özgün müzikleri…

İnal Bilsel adını ilk kez duyuyorum… Bu tür “değerlerimizi” bulup orta-

ya çıkaran bir başka özelliğini de selamlamak gerekiyor Lefkoşa Belediye 

Tiyatrosu’nun…

Ses, ışık, dekor, kostüm, şiir, tarih, hüzün, isyan, sorgulama…

Oyunun dekorundaki kırık aynalar, ayna karşısında yüzleşme…

Hepsi bu ana “toprağın” değerleri…

Bu “kollektif” çalışmaya emek veren her bir bireyi yürekten kutlarım…

Halkın Sesi - 25 Mart 2019
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Fikret Demirağ’ın “Hüzün Ana”sı ve çocukları bir oyun sahnesinde yüz-

leştiler. Fikret Demirağ’ın trajediyle sarmalanmış –Kıbrıs’ın resmi tarihten 

arındırılmış– kültürel mirası ve gerçekliği üzerine kurguladığı lirik şiirleri 

Yaşar Ersoy’un sahne uyarlaması ve yönetimiyle bir başka biçemle kar-

şımıza çıktı. Teatral kurgu ve ayinsel salınmalar arasında gidip gelen bir 

sahne tutma eğilimi ilk göze çarpan nitelikti. Oyunun başında ve sonunda 

seyircinin yüzüne tutulan kırık ayna, yüzleşmeye çağrı yapmak amacıyla 

Aristoteles estetiğinin “yansıtma kuramı”na gönderme yapan, oldukça di-

daktik bir imge gibi dursa da oyunun dinamik akışı içinde yerini almıştır.

Hüzün Ana ve çocukları arasında bir diyaloğa dönüşen iç dökme, yakar-

ma ve sitem gibi ifadeler bir yazgıya başkaldırı bilincini besleyen duygusal 

katmanlara dönüşüyordu. Dönemlere atfen kullanılan nesneler ve müzikal 

ayraçlar sembolik olarak anlatıma güç katıyordu; iple esareti, asayla asaleti 

temsil etmek gibi ya da taşları birbirine çarparak kötü ruhları savmak gibi… 

Belli ki Yaşar Ersoy öfkeli, yargılayıcı bir Hüzün Ana’yı Fikret Demirağ’ın 

yas tutan metanetli ve öğüt verici Hüzün Ana’sına tercih etmiştir. Yüksek 

perdeden gelen sesler çocuklarının suratında bir şamar gibi patlıyordu. 

Şiirlerin lirik hali uyarıcı ve yargılayıcı bir etkiye dönüşmüştü. Sahnenin 

izleyici kitleye yönelik bu kapsayıcı gücünün yönetmenin öngördüğü bir 

etki arayışıyla ilgili olduğu oldukça açık.

Oyunun şiirsel dizge üzerine kurgulanmış olması ve sahnenin de yine 

aynı metrik uyarlamayla inşa edilmesi oyun ve sahne arasındaki bağı doğru 

bir görsel dilde pekiştirmiştir. Sahnenin derinliğine doğru alçak ve geniş 

basamaklarla yükselen piramidal üçgenin ucunda duran totemik ana figü-

rü (aslı MÖ. 14-13’üncü yüzyıl terakotta figürin) oyunun sabit primadonnası 

gibi duruyordu. Üçgen (rastlantısal, içgüdüsel bir yönelim olarak da ortaya 

çıkmış olabilir), ana rahmini temsil eden bir formdur da aynı zamanda. Hü-

zün Ana’nın iç seslerini bu ana rahmi içinden çıkmadan aktaran üç kadın 

figürü o ölüm ve yıkım yorgunu çocuklarına aynı rahimden yeniden doğma 

istencini aşılıyordu; tüm yaşanmışlıkları olmamış var sayarak...

Hüzün Ana ve Çocukları
Ümit İnatçı
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Oyunun tanıtım broşüründeki “Sahneleme Üzerine Notlar” metninde 

“oyunun enerjisinin ortaya çıkması için de metinin anatomisi ile oyuncu-

nun anatomisinin uyuşturulmasına önem vermeliyiz” diye bir vurgu ya-

pılıyor. Daha sonra önemli bir vurgu daha: “Tragedya oyunlarında zihin-

den çok duygulara seslenen Dionisyak esrimenin yanında Apolloncu ussal 

yaklaşım Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesinde de yer almaktadır. 

Bu nedenle de oyunda, ritüelis-

tik yaklaşım ile dünyevi yaklaşım, 

performansın ritüelistik karakteri 

ile politik politik boyutu hem yan 

yana hem de karşı karşıya tutul-

malı. Bir başka deyişle, oyunda dü-

zen ve uyum sağlayan Apolloncu 

ilkeyle, kaotik ve yıkıcı Dionysoscu 

esrimenin birlikteliğinin dengesi 

sağlanmalıydı”. Oyunun bu yö-

nelimler üzerinde kurgulandığını 

rahatlıkla algılayabilmemiz için 

performansın yetkin bir yeterlik 

düzeyine ihtiyaç vardı, o da gereği 

gibi gerçekleşti. Sahne alan oyun-

cuların isimlerini yazmadan geçmeyelim tüm kadroya tebriklerimizi suna-

rak: Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe, Erol Refikoğlu, Yaşar 

Ersoy.

Oyunun prömiyerinde bir başka etkinlik daha vardı. Yaşar Ersoy, Erol 

Refikoğlu, Osman Alkaş ve Işın Cem’e sahnedeki 50 yıllık emeklerine karşı-

lık birer onur plaketi verildi. Biraz muzırlık yapacağım ama aklıma Hikmet 

Afif Mapolar geldi “yahu verirler elimize birer çanak…” diye söyleniyordu 

bu gibi durumlar karşısında. Bu yarı buçuk ülkede cefayla üretenlere karşı 

vefanın kıt olduğunu bir hatırlatayım dedim. Yine de söyleyeyim; Lefkoşa 

Belediye Tiyatrosu çok emin ellerde; hem oyunculuk hem de teorik altyapı 

olarak… Kuranlara olduğu gibi yaşatanlara da saygıyla...

Afrika Gazetesi - 26 Mart 2019

Hüzün Ana ve Çocukları arasında 
bir diyaloğa dönüşen iç dökme, ya-
karma ve sitem gibi ifadeler bir yaz-
gıya başkaldırı bilincini besleyen 
duygusal katmanlara dönüşüyor-
du. Dönemlere atfen kullanılan nes-
neler ve müzikal ayraçlar sembolik 
olarak anlatıma güç katıyordu; iple 
esareti, asayla asaleti temsil etmek 
gibi ya da taşları birbirine çarparak 
kötü ruhları savmak gibi… 
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- Talancıbaşılardan geriye ne kaldı? 

- Yeni talancılara yürüyecek yol kaldı....

“Hüzün Ana ve Çocukları”ndan zihnime kazınan diyalog bu oldu.Bir 

hafta gecikmeyle Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’na gidebildim. Kıbrıs Türk 

Devlet Tiyatroları da yeni oyununa başladı ve çok olumlu tepkiler duyuyor, 

seviniyorum. Tiyatronun zamanı şimdi!

“Hüzün Ana”nın çocuklarına gelince… Kıbrıslı Türk büyük şair Fikret 

Demirağ’ın şiirlerini, Yaşar Ersoy sahneye taşıdı. (Fikret hocamın aşk, eros, 

erotizm şiirleri ayrıca sahneye uyarlanmalı.) İki usta Yaşar Ersoy ve Erol 

Refikoğlu’nun sahnedeki varlığıyla anlamlanan oyunda, aslında başrolde üç 

kadın sanatçı var. Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe gerili-

mi yüksek bir anlatıyla, izleyenleri adanın trajedisi ile yüzleştiriyor. Salona 

girdiğiniz an sizi “kırık aynalar” karşılıyor. Aynalar, hem çok yüzlülüğü an-

latıyor sanırım, hem de aslında 

toplumsal yüzsüzlüğümüzü… 

Belki ısrarla “yüzleşmediğimizi” 

anlatıyor, yüzleşmeden kaçış 

için o aynaları kırdığımızı…

Oyun boyunca “acılı bir yurt” 

için yazılmış satırlar vücut bulu-

yor, sesler çoğalıyor, öfke pat-

lıyor. O nedenle baştan sona 

yüksek bir gerilim hissediyoruz. Yas var, isyan var, ağıt var, yakarış var sah-

nede... Yağmalanan umutların tarihi, el etek öpenlerin aymazlığı, açgözlü 

kalabalıkların hırsı var. Savaş var. Ve bu kez “resmi tarih” dışında bir vic-

dandan sesler yükseliyor: “O kanlı yazda içimden bir tarla kuşu uçup gitti. 

Ölüm o yaz bahar yüzlü çocukları seçti.”

Şiirler Içinde Tiyatronun Işığı
Cenk Mutluyakalı

Yas var, isyan var, ağıt var, yakarış var 
sahnede... Yağmalanan umutların ta-
rihi, el etek öpenlerin aymazlığı, aç-
gözlü kalabalıkların hırsı var. Savaş 
var. Ve bu kez “resmi tarih” dışında 
bir vicdandan sesler yükseliyor.
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Kimi anlarda “nefes sesleri” boğucu bir tekrara dönüşüyor, kimi zaman 

“gerilimin dozu” fazlaca köpürüyor.Sanırım bilinçli bir tercih bu! Yaşar Er-

soy’un geleneksel tarzını yansıtıyor oyun. Üç kadın oyuncu, şiirleri çoğun-

lukla “koro” olarak seslendiriyor ki, çok kolay değil…

Özlem Deniz Yetkili’nin dekor ve köstüm tasarımı estetik, yaratıcı ve 

yalındı, çok beğendim. Erol Refikoğlu ve Sevcan Çerkez’in ellerinden çıkan 

heykelle birlikte, bir bütün olarak sahne tasarımı harikaydı. Özgün mü-

zikleri farklı denemeler olarak yorumlayabilirim, çok fazla Akdeniz tınısı 

alamadım. Ezgiler, Fikret Demirağ’ın şiiriyle biraz daha “ruh ikizi” olabil-

meliydi diye düşündüm. Ama bir “rap” yorumu var ki, 1974 sonrası düzene 

dair!Mutlaka çoğaltılmalı…

Son not! Hani çok konuşuyoruz ya, nüfusumuzu…“Kalabalığız…” 

Ne güzel bir tanımdı öyle: “Ben” narkozlu bir kalabalık!

Yenidüzen - 31 Mart 2019
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Ekmek tutmadan silah tutan eller,

Benim ellerim…

Benim gibi 18 yaşın elleri

Eller silah tutarken kendi davası için değil

Ellerin davası içindi…

Bu dizeler Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun yeni oyunu “Hüzün Ana ve 

Çocukları”nın yönetmeni Yaşar Ersoy’a ait. Ersoy’un hayatı ve 50 yıllık ti-

yatro serüveni doğduğu toprağın, Kıbrıs’ın tarihi ile bütünleşmiş:

 “Ben İngiliz sömürge döneminde doğdum. İlkokula ‘God 

Save The Queen’ marşını söyleyerek başladım. Ortaokulu Kıb-

rıs Cumhuriyeti yıllarında okurken, iki toplum ‘Türktü’, ‘Rum-

du’ diyerek birbirini öldürmeye başladı. Lise yıllarında zorunlu 

mücahit olup, ekmek tutmadan silah tuttu ellerim… Tabii ki, 

benim gibi benim yaşımdaki liseli gençlerin elleri de…” (*)

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununun metni, 2010 yılında kaybettiğimiz, 

Kıbrıs’ın en önemli şairlerinden Fikret Demirağ’ın şiirlerinden derlenen bir 

tragedya. “Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt İçin” dörtlemesinin (Limnidi Ateşinden 

Bugüne, Hüzün Ana, Sırrı Dökülmüş Kökayna, Yalnızlık Gece Müziği) yanı 

sıra, “Dinle Şarkımı”, “Adıyla Yaralı”, “Akdenizli Şiirler ve Aşk Sözleri”, “Alfa 

ve Omega” ve “Eros un Oku” adlı kitaplarındaki şiirler, anlamsal ve estetik 

bir bütünlük içinde dramaturgisi yapılarak, Yaşar Ersoy tarafından kurgu-

lanıp oyunlaştırılarak ve sahneye taşınıyor.” (2)

Fikret Demirağ ve Yaşar Ersoy’un yurtları Kıbrıs, Akdeniz’in üçüncü 

büyük adası. Anadolu, Ortadoğu, Afrika ve Avrupa’nın kesişme noktasın-

da bulunuyor ve bu stratejik konumu yüzünden 8000 yıllık tarihi boyunca 

sömürgeci güçlerin iştahını kabartan bir toprak parçası. Antik çağlardan 

Yaşar Ersoy’dan 50. Yıl Armağanı
Yavuz Pak
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bu yana, binlerce yıldır onlarca medeniyet ve ulus geçmiş üzerinden: Eski 

Mısır, Hitit, Fenike, Asur, Mısır, Pers, Helen ( İskender), Roma, Bizans, Haç-

lı (I.Richard) Lüzinyan, Ceneviz, Venedik, Osmanlı, Britanya, Yunanistan, 

Türkiye…  Tarihi boyunca hep fethe-

dilmiş, işgal edilmiş, kolonileştirilmiş 

bir toprak parçası Kıbrıs.  Savaş, kan 

ve gözyaşı adanın kaderi olmuş ade-

ta; kentleri yakılmış, yıkılmış, insanları 

katledilmiş, ezilmiş, birbirine düşürül-

müş… Ve son yarım asırdır, yani şair 

Demirağ’ın ve O’nun tiyatrocu dos-

tu Ersoy’un tanıklığında geçen tarihi, 

yükseltilen milliyetçiliklerin yarattığı 

çarpışmalar, ayrışma ve bölünme sü-

reçlerini dayatmış ada halklarına. “Hü-

zün Ana Ve Çocukları”, Kıbrıs’ın bin-

lerce yıllık bu trajedisini toplumsal/

politik bir bakış açısıyla özetleyerek 

günümüze geliyor. İçi boşaltılmış ve 

istila kronolojisine indirgenmiş resmi 

tarih anlayışına karşı, somut koşulların 

somut tahliline yaslanan “sınıfsal bir 

bakış açısıyla” Kıbrıs’ın dünden bugü-

ne uzanan tarihini ele alan metin, oyunun “toplumsal gerçekçi” niteliğine 

uygun bir tarihsel kavrayışa sahip. Yaşar Ersoy’un tiyatrodaki 50. yılı için 

bu metni seçmesi de bu kavrayışın ürünü: 

“Çünkü Fikret Demirağ’ın şiir serüveni ve anlayışıyla bizim ti-

yatro serüvenimiz ve anlayışımızın kesiştiği ortak nokta; “Top-

lumcu Anlayış” bizi buluşturuyordu. Demirağ’ın şiir hayatının 

ve poetikasının yanı sıra “Anne Toprak” ve “Hüzün Ana” olarak 

tanımladığı Kıbrıs’ın; tarihi, kültürel, sosyal, siyasal coğrafya-

sına ve bu coğrafyadaki insanların trajedisine duyduğu sorum-

luluk, bu sorumluluğun bilincinde ve ruhunda yarattığı şiirin; 

Oyun, tarihi boyunca ada-
nın üzerinden geçen tüm iş-
galcileri anlatarak günümüze 
geldiğinde de, tarihsel mater-
yalizme içkin bir bakış açısı 
sunuyor. Bugün, tüm dünyada 
olduğu gibi, adada da “para 
gökdelenleri” dikerek hayatın 
her alanına nüfuz eden neo-li-
beral kapitalizmi ve onun ya-
rattığı toplumsal yozlaşmayla 
belki de tarihinde gördüğü en 
geniş kapsamlı talan ve ona 
eşlik eden milliyetçi kuşatma 
tarihsel bir bütünlük içinde 
anlatılıyor.
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aynı sorumluluğun bizim bilincimizde ve ruhumuzda yarattığı 

tiyatroyla buluşmasının sonucudur “Hüzün Ana ve Çocukla-

rı”oyunu.” (*) 

Karl Marx, Lois Bonaparte’ın 18 Brumaire’i adlı çalışmasında şunları 

söyler: 

“İnsanlar kendi tarihlerini yaparlar ama kendi istedikleri gibi 

değil, kendi seçtikleri koşullarda değil, geçmişin kendilerine 

sunduğu belli koşullarla yaparlar ve ancak bu yolla tarihi sor-

gularlar.” (3) 

Benzer biçimde, Kıbrıs’ın serüvenin kahramanı Fikret Demirağ da, 

“yaşadığı coğrafyanın tarihsel ve kültürel köklerine yoğunlaşıp, 

sorularına yanıtlar bulmaya çalışırken, Kıbrıs’ın trajedisini ya-

zar. Şair yaşanan gerçeklik karşısında “kim, ne, niçin, neden, 

nasıl” gibi toplumsal ve varoluşsal sorular sorar. Ve hem kültü-

rel-siyasal bilinciyle, hem şiiriyle bu sorulara yanıt aramaya ve 

bulmaya çalışır. Bu sorumlulukla Fikret Demirağ “Acılı Bir Yurt 

İçin” dörtlemesinde Kıbrıs’in 8000 küsur yıllık tarihini yazar. 

Kıbrıs’in trajik tarihini şiirle hikâye eder. Nerdeyse Homeros’un 

efsanelerinden yola çıkıp tragedya yazan antik tragedya yazar-

ları gibi… Bir başka deyişle trajedisi olan, ama tragedyası yazıl-

mayan Kıbrıs’ın tragedyasını yazar.” (*) 

Bu tragedyayı içeriğine en uygun biçemle oyunlaştıran Yaşar Ersoy, 

hocası Özdemir Nutku’nun Aristotales’e gönderme yaparak belirttiği gibi, 

adeta şiiri şişesinden çıkarıp sahnede hayatla buluşturuyor: 

“Aristoteles’e göre, bu öyle bir heyecandır ki, şiir zaten dışa-

rı çıkması gereken bir şeydir. Sanki bir şişeye konulmuştur 

ve oradan heyecanla dışarı çıkar… Şiir duygulara düzen ge-

tirir. Tragedya şiirin verdiği duyguları düzenler; zaten sanat 

bu duyguları ve duyulan heyecanı ölçüye ve denetime alan bir 

araçtır.” (4) 
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Tragedya aynı zamanda başka bir işleve daha sahiptir: 

“İnsanı derinlemesine ele alır ve daha tiz bir gerilim içinde, 

çığlık gibi, yaşamı yansılar; insanın çevresiyle çatışmasını gös-

terirken ona kendi gerçeklerini de öğretir.” (5)

Tragedyalarda olduğu gibi, oyuna damgasını vuran tarihsel materya-

lizmin mimarı olan Marx’ın  arayışının temelinde de tarihsel gerçekliğe 

ulaşma çabası vardır. Bu gerçeklik üzerinden bir toplumsal değişim ve 

dönüşüm yaratmanın çabası, ancak sömürüye dayanan üretim ilişkileri ve 

üretici güçler arasındaki ilişkilerin tarihsel kavrayışın merkezine alınması 

ile mümkün olabilir. Demirağ’ın tragedyası ve Ersoy’un rejisinin merkezin-

de de bu kavrayışın izlerini sürmek mümkün: 

“Melih Cevdet Anday, Demirağ’in bu şiirlerini değerlendirme-

sinde, Kıbrıslıların tarihsel geçmişleri hakkında şöyle bir sap-

tama yapar “Kıbrıs’ın 8000 küsur yıllık tarihinde değişmez 

yazgı, dışardan gelenler’ genellikle özne, ‘yerli halk’ ise nesne 

olagelmiştir. Yani “dışardan gelenler”egemen olmuş, her şeyi 

dayatmış, ‘içerdekiler’ ise onlara boyun eğmişlerdir. Bu tarihsel 

süreç içinde yazgı değişmez ve önce gelen sonra gelene boyun 

eğerek sürdürür 8000 küsur yıllık trajediyi… Bu trajedide za-

man zaman da yerliler, ısmarlama kinler, paketlenmiş ölümler-

le birbirlerine düşerler, düşürülürler ve çatışırlar.” (*)

Oyun, tarihi boyunca adanın üzerinden geçen tüm işgalcileri anlatarak 

günümüze geldiğinde de, tarihsel materyalizme içkin bir bakış açısı sunu-

yor. Bugün, tüm dünyada olduğu gibi, adada da “para gökdelenleri” dikerek 

hayatın her alanına nüfuz eden neo-liberal kapitalizmi ve onun yarattığı 

toplumsal yozlaşmayla belki de tarihinde gördüğü en geniş kapsamlı ta-

lan ve ona eşlik eden milliyetçi kuşatma tarihsel bir bütünlük içinde an-

latılıyor. İnsanı emeğinin kölesi yapan, metalaştıran, değersizleştiren ve 

çürüten kapitalizm, bir yandan Kıbrıs halkalarını bölüp parçalarken, diğer 

yandan bu güzel adayı “barbar soyguncular, vandal saldırganlar ve vah-
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şi siyasetler” eliyle “Akdeniz’in sularında yaralı ve zehirlenmiş bir balığa” 

çeviriyor. İşte tam da bu vahşetin orta yerinde tarihsel sorgulamaya kapı 

aralanıyor sahneden:

Dur ve sor; Onca umudun üstüne kürek

Kürek toprak atıldıktan sonra artık KİM’sin?

Nerelerden yola çıkan, hangi ırmağın getirip

Bugünlere yığdığı mil’sin?

Oyunun bu sorgulaması, Fikret Demirağ’ın Acılı Bir Yurt İçin dörtlemesi 

için yaptığı betimlemeyle birebir örtüşüyor: 

“Bu bir tarih, kültür ve onu biçimlendirip onunla biçimlenen 

insan’la ilgili sorular soran, sorgulayan, yer yer suçlayan, ama 

daha çok anlamaya çalışan ve suçluların kendi payına düşe-

ni üstlenen bir insanin kendi tarih bakışı açısından, o tarihle, 

içinde yaşadığı toplumla ve kendisiyle hesaplaşmasıdır.” (*)

Bu tarihi hesaplaşma, Yaşar Ersoy’un rejisinde doğal ve kaçınılmaz ola-

rak “politik” bir yorumla sahneye taşınıyor. Ersoy, salt bir reji estetiği kur-

gulamanın ötesinde, bugün tahrip edilen, üzeri örtülmeye çalışılan sanatın 

ontolojisine dair politik bir tutumla ele alıyor tragedyayı. Bu yaklaşım ta-

rihsel olarak tragedyanın taşıdığı politik özü yansıtıyor: 

“Tragedya şairi ile seyirci (yurttaş) arasında özel bir iletişim ol-

duğunu görürüz. Tragedya, tiyatro sıralarını dolduran yurttaş-

lara (politai), hem içeriği hem de sunulduğu ortam bakımından 

etik ve politik mesajlar vermekte, yurttaşın politik kimliğinin 

belirlenmesinde önemli bir rol oynamaktadır. Kabile toplumun-

dan polis (kent-devlet) düzenine geçilmesinin ardından ortaya 

çıkan değişimler; örneğin, tanrılarla insanlar arası ilişkilerin 

dönüşümü, insan yapısı yasalarla tanışan yurttaşın yeni po-

litik kurumlar karşısındaki konumu, politika yapma süreçleri 

tragedyalarda anlatılır…Dolayısıyla tragedyalar, toplumsal ge-
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lişmelere ışık tutarak insanları politik sorgulamaya davet eder-

ler.” (6)

“Neden birimizin felaketi öbürünün zaferi oldu

Ve birbirimizin acısı öbürümüzün şenliği…

Ortak yaralımız değil mi

Bir piç gibi ortada kalan sevgi?”

Günümüzde, tiyatronun toplumun elinden alındığı, “vazgeçişin post-

modern dünyasında”, “postpolitik/politikaötesi” tiyatro anlayışı, politik 

tiyatroyu nostaljik bir macera, artık çoktan modası geçmiş kocaman bir 

“hiç” olmaya zorluyor. Oysa, Agusto Boal, “Tiyatro eylemi, zorunlu olarak 

politiktir, çünkü insanların bütün eylemleri politiktir ve tiyatro da bu ey-

lemlerden yalnızca biridir. Tiyatroyu politikadan soyutlamaya çalışanlar, 

bizi temel bir yanlışa sürüklemek istiyorlar ki, bu da politik bir tutumdur.” (7) 

diyerek bu yaklaşımı on yıllar evvel boşa çıkartmış, Ahmet Oktay “Dünya 

tarihinde politik olmayan bir an, tiyatro tarihinde politik amaçlara hizmet 

etmemiş tek bir eser dahi yoktur. Tiyatronun politik olmadığı düşüncesi, 

alabildiğine politiktir” diyerek güncellemişti. (8)  Yaşar Ersoy, 50 yıllık “po-

litik tiyatro” geleneğini ısrarla, inatla ve büyük bir başarıyla sahneye yansı-

tırken, tiyatroyu bir kez daha özüne, politik niteliğine iade ediyor. Böylece, 

Jacques Rancière’in dediği gibi, yaşamını adadığı eşitlik ve özgürlük kav-

ramları ile buluşturuyor sanatını:

 “Sanat da politika da toplumun varsaydığı düzenin eşitsiz-

liğini, toplumun hiyerarşik yapısını deşifre eden, yani eşitlik 

ilkesi üzerinden eyleme geçen ve birlikte ilerleyen süreçlerdir. 

Bu eşitlik talebi, toplumsal yaşamın her anında ve alanında 

paylaşımdan pay alamayan kitlelerin eşitlik, özgürlük talebi-

dir özünde ve gerçek sanatsal söylemin, bu eşitsizliğe müdahale 

etme girişimi, sanatın tarihine ve politik doğasına içkindir.” (9)

Özellikle “Hüzün Ana ve Çocukları” gibi tarihsel niteliği olan metinler-

de, yönetmenin dramatik metin karşısındaki tutumu çok önemlidir.  Her ne 
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kadar Demirağ’ın şiirleri, özgün bir 

sahnelemeyle somutlaştırılan yeni 

bir yorumu kışkırtsa da, O’nun an-

latımı, tiyatral biçemle, dramaturjik 

ve sahnesel yapıyla olduğu kadar, 

metnin anlam ya da anlamlarıyla 

da bütünleşmelidir. Yaşar Ersoy, 

rejisiyle bu bütünselliği yakalıyor, 

metnin çerçevelenmesinin ve açık-

lanmasının ötesine geçerek tiyatral 

temsilin temel öğeleri olan metin 

ve gösterim arasında çelik bir köp-

rü inşa ediyor. Ersoy’un, herşeyden 

önce, söyleyecek bir sözü var ve şiirin temsili ile evrensel ve nihai söy-

lemini, öz ve biçem diyalektiği üzerinden kurguluyor. Tiyatral zaman ve 

uzam içerisinde, dramatik yapıyı metne en uygun biçimde kurarken, yazılı 

partisyon için gösterime en uygun sahnelemeyi gerçekleştiriyor:  

“Artaud’ya göre sahneleme, bir tiyatro oyununda, gösterimin 

özgül ve gerçek teatral yanıdır ve oyuncu ve sahne uzamı yo-

luyla metnin değişime ve yoruma uğramasıdır. Temsilin, çoğu 

kez birçok yaratıcının müdahalesiyle oluşan farklı bileşenleri 

(yazar, müzisyen, dekorcu, vs.) yönetmen tarafından bir araya 

getirilir ve aralarında eşgüdüm sağlanır. Ancak iç içe bir bütün 

sağlanabilir ve yönetmenin farklı sahne öğeleri arasındaki ba-

ğıntıyı doğru kurabilirse evrensel anlamın üretilmesi mümkün 

olabilir.” (10)

Ersoy, metin kurgusu ve rejisiyle dramatik dil ile sahne dili arasında 

adeta bir “medyum” rolü oynuyor ve bir yandan evrensel bir anlam üre-

tirken, diğer yandan şiiri görsel, işitsel ve sözel bir şölene dönüştürüyor. 

Nietzsche’nin şu sözleri bu şöleni betimliyor adeta: 

Ersoy, salt bir reji estetiği kur-
gulamanın ötesinde, bugün 
tahrip edilen, üzeri örtülmeye 
çalışılan sanatın ontolojisine 
dair politik bir tutumla ele alı-
yor tragedyayı. Bu yaklaşım 
tarihsel olarak tragedyanın 
taşıdığı politik özü yansıtıyor.
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“Yunan kültürünün asıl merkezinde bulunan tragedya, Diony-

sos coşkunluklarının Apollon yolu ile gösterilmesi anlamında 

doğmuştur. Tragedya, aslında bir tutkuyu, bir coşkuyu dile ge-

tirir. Fakat bunu, yüzüne ölçü, denge, sınırlı güzellik maskesini 

takarak yapar.” (11)

Oyunun estetik veçhelerine gelince… Dekor, kostüm tasarımını Özlem 

Deniz Yetkili, özgün müziğini İnal Bilsel, ışık tasarımını Fırat Eseri, yönet-

men yardımcılığını Umut Ersoy, Ana Tanrıça Heykeli’ni Erol Refikoğlu ve 

Sevcan Çerkez, ışık uygulamasını Salih Kanatlı, efekt uygulamasını Meh-

met Eseri,dekor uygulamasını Özhan Dinler, kostüm uygulamasını Meh-

met Doksöz, sahne amirliğini Mehmet Demir yapıyor. Oyunun afiş, broşür, 

fotoğraflarını hazırlayan yönetmen yardımcısı Umut Ersoy. 

Sahneye girdiğimizde bizi dört ayrı bloktan oluşan kırık aynalar kar-

şılıyor. Seyircinin kendisiyle ve kendisiyle birlikte toplumsal, tarihsel bir 

yüzleşmeyle karşı karşıya bırakıldığı, oyunun başlangıç ve final aşamala-

rında devreye giren aynalar rejinin fikrini destekliyor. Yazarlar tarafından 

oyunun açılışıyla birlikte aynalar kenara çekiliyor, eski Kıbrıs haritasından 

esinlenen ve Karpaz Burnu şeklinde tasarlanan ana dekor karşımıza çı-

kıyor. Aynı zamanda bir tekneyi andıran dekor, basamaklar halinde yük-

seliyor ve Karpat Burnu’nda -teknenin ucunda- Kıbrıs’ın “Ana Tanrıçası” 

kucağında çocuğuyla karşımızda duruyor. M.Ö. 1400- 1200 yılları arasında 

kil topraktan yapıldığı tahmin edilen Ana Tanrıça figürü, adanın tarihini ve 

bereketli, üretken, doğurgan kimliğini sembolize ediyor. Fikret Demirağ’ın 

şiirindeki “Anne Toprak”ı  temsil eden ada haritası ve “Hüzün Ana”yı temsil 

eden Ana Tanrıça figürü oyunun teması ile birebir örtüşüyorlar. Toprak 

rengindeki dekoru, oyun sırasında anlatıya ve fiziksel performansa eşlik 

eden urganlar, taşlar, asalar tümlüyor. Tarihi sorgulamanın bir tarafında 

iki erkek oyuncu yazarı, diğer tarafında üç kadın Anne Toprak’ı canlandırı-

yor. Yazarlar sahnenin sağında ve solunda yer alan masalarda oturuyorlar 

oyunun büyük bölümünde. Masalarının üzerindeki daktilo ve mum hem 

kurguya hizmet ediyor hem de Fikret Demirağ’ın çalışma ritüeline simge-

sel bir gönderme yapıyor. İki yazarın siyah kıyafetleri, kadınların dekoru 

ve Anne Toprak imgesini tamamlayan toprak rengi çuval kumaşından elbi-
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seleri ile oyunun trajik sah-

nelerinde giyip, lirik sahne-

lerde üzerlerinden attıkları 

siyah pelerinleri, kostüm 

tasarımının tema ile uyu-

munu yansıtıyor. Sahne 

tasarımının sadece tema 

ile değil, metin ve reji ile 

bütünleşen yapısı oyunun 

bütünselliğine büyük katkı 

sunuyor. Öte yandan, ritm-

leri ve ezgileriyle anlatılan 

farklı tarihsel evrelere, tra-

jik ve lirik sahnelere tam 

bir uyum içinde eşlik eden 

özgün müzik; sahnelemeyi 

hem kullandığı renkler hem 

zamanlaması ile besleyen ışık tasarımı ve uygulaması oyunun estetik başa-

rısının diğer önemli veçheleri. 

Yazarları canlandıran Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu, oyunun açılışını 

yaptıktan sonra sahneyi üç kadına bırakıyorlar. Ancak, kurgu gereği oyun 

boyunca Anne Toprak’ı temsil eden kadınlarla diyaloglara giriyor, onların 

sorularına muhatap oluyor ve tarihsel anlatının hem öznesi hem nesne-

si haline geliyorlar. Tarihin omuzlarına yüklediği bilgeliği, Anne Toprak’la 

birlikte yürüdükleri yolculuk boyunca yazar olarak objektif ve düşünsel, 

adanın çocukları olarak subjektif ve duygusal yanlarını başarıyla yansıtı-

yorlar. Yarım asırlık deneyimin, akıl ve yeteneğin alaşımı olan usta oyun-

culukları eşine az rastlanır bir tarihsel değere sahip. Oyunun üç kadın 

oyuncusu Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe, mimikleri, 

jestleri ve beden dillerindeki başarılarıyla oyunun seyir keyfini yükselti-

yorlar. Sololarında öznelliklerini sergilerken bile yakaladıkları üslup birliği 

ve korolarındaki senkronizasyon ile sahnede kolektif aklın ve bütünleşmiş 

bedenlerin coşkusunu yansıtıyorlar. Oyunculuklarındaki estetik yetkinlik, 

şiirsel tınıyı dramatik aksiyonla tam bir uyumla buluştururken, sadece re-

Oyunun üç kadın oyuncusu Özgür Oktay, 
Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe, mi-
mikleri, jestleri ve beden dillerindeki başa-
rılarıyla oyunun seyir keyfini yükseltiyorlar. 
Sololarında öznelliklerini sergilerken bile 
yakaladıkları üslup birliği ve korolarındaki 
senkronizasyon ile sahnede kolektif aklın 
ve bütünleşmiş bedenlerin coşkusunu yan-
sıtıyorlar. Oyunculuklarındaki estetik yet-
kinlik, şiirsel tınıyı dramatik aksiyonla tam 
bir uyumla buluştururken, sadece rejinin 
ve metnin hakkını vermekle kalmıyorlar; 
tragedya oyunculuğuna ve kathartik etki-
ye dair ders niteliğinde bir performans ser-
giliyorlar.
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jinin ve metnin hakkını vermekle kalmıyorlar; tragedya oyunculuğuna ve 

kathartik etkiye dair ders niteliğinde bir performans sergiliyorlar. Onları 

izlerken sevgili Özdemir Nutku’nun şu cümlelerini anımsıyorum: 

“Tragedyalarda, trajik kahraman, acıma duygusu verecek 

biçimde bize karşı estetik bir uzaklık kazanmalı, ama kaygı ve-

recek biçimde de yakınımızda bulunmalıdır. Yakınlık duyulan 

kahramanın yazgısına katılarak duyulan acıma ve kaygı, se-

yirciyi, etik-entelektüel bir arınmaya ulaştırır. Oyundaki hiçbir 

kimse gerekli olan duygusal ölçünün dışında olmamalıdır. Yok-

sa etik-entelektüel arınma için bir birleşme olmayacağı gibi, 

gerekli olan seyirci yakınlığı da doğmaz. Onun için katharsis 

acıma ve kaygı duygularıyla insandaki “acı veren öge”yi yıka-

yıp arıtır. Demek ki “acı çekmek’ten kurtulmak için acıma ve 

korkuyu içeren duygu bütünlüğünden kurtulmak gerekmekte-

dir.” (12) 

Kıbrıs’ın, yani “Anne Toprak”ın tarih boyunca yitirdiği evlatlarının ya-

sını, bağrında taşıdığı acıları, çaresizliği olduğu kadar yaşama dair diren-

cini, isyanını, coşkusunu harmanlayarak seyirciyi tarihsel bir yolculuğa ve 

ontolojik bir sorgulamaya davet eden oyuncular, mitolojiden günümüze 

uzanan binlerce yıllık tarihin farklı karakterleriyle özdeşleşerek ve onların 

düşünsel/duyusal dünyalarını başarıyla yansıtarak bu sorgulamayı beden-

lerinde somutlaştırıyorlar. Böylece, Nutku’nun altını çizdiği “etik-entelek-

tüel arınma”nın kapılarını açıyorlar seyirciye. 

Oyun öncesi Kıbrıs Rum Kesimi’nden oyunu izlemeye gelen şairler ve 

eleştirmenlerle tanışıyoruz fuayede. Hatta aralarında, çatışma döneminde 

Fikret Demirağ ile cephede karşı karşıya kalmış bir Rum şair var. Demi-

rağ’ın oyunda kullanılan şu dizeleri bu karşılaşmaya gönderme yapıyor: 

“Yerde tetik çeken parmaklar delirdi, kaç tavşan! 

Asker oldu AŞK’ı yazan! Asker oldu AŞK’ı yazan! 

Kaç tavşan! Kaç! Çevrildi sayfası “bahar”ın! 

Kaç tavşan! Sen burada ölürsün!”
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Adanın öte yakasından gelen Rum dostların varlığı oyunun tarihsel ni-

teliğine büyük bir katkı sunuyor. İktidarların dayattığı toplumsal yarılma-

ya inat, barışın, kardeşliğin ve dayanışmanın ifadesi bu çarpıcı manzara 

beni çok heyecanlandırıyor ve umutlandırıyor gelecek için. Bu manzara, 

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun, tüm politik zorluk ve engellere rağmen, 

kurdukları “tiyatro köprüsü” üzerinden on yıllardır sanatları aracılığıyla 

politikacılardan çok daha önce ve ısrarlı, tutarlı ve cesur bir tavırla “adanın 

barışı” için verdiği mücadelenin bir sonucu. Nitekim, oyunda vurgulanan 

şu dizeler barış mücadelesinin bir yansıması:

“Bu yıkımlar bir gün unutulmalı ve unutulacak 

Acıların üstünü örttüğü zaman  barış ve sevginin kardeş ekinleri.”

“Hüzün Ana ve Çocukları”, Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun tarihi için-

de büyük bir öneme sahip. 1980 yılında kurulan Lefkoşa Belediye Tiyat-

rosu’nun “kare as” olarak nitelendirilen dört kurucusu var: Yaşar Ersoy, 

Osman Alkaş, Erol Refikoğlu ve Işın Cem. Yaşar Ersoy’un “eş zamanlı bu-

luşma” diye nitelendirdiği “kare asın bir araya gelişi”, bu oyunda da he-

deflemiş ancak Alkaş ve Cem kimi olumsuzluklar yüzünden sürece dahil 

olamamışlar. Ersoy, “eş zamanlı buluşma” ile kurulan Lefkoşa Belediye Ti-

yatrosu’nun tarihsel misyonunu şöyle özetliyor: 

“Geleceğe bir tiyatro mirası, bir tiyatro geleneği bırakmak için 

çalışacağız, ülkemize girmemiş, varlığı ülkemizde duyulmamış 

tiyatro örneklerini seyircimize sunacağız. Kıbrıs Türk Tiyatro-

sunun yaratılması için dünya tiyatrosunun çıraklığını iyi bir 

biçimde yapmaya çalışacağız. Dünyalı kimliğin peşinde koşar-

ken, Geleneksel Türk Tiyatrosu’nun öğeleriyle Kıbrıs insanının 

yaşam biçimini ve karakterini yoğurup bir dizi denemeler ya-

pacağız. Amacımız bizim diyebileceğimiz bir tiyatro yaratmak-

tır. Bu yüz yıllık bir hedeftir.” (13)  

Nitekim bugün Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun genel sanat yönetmen-

liğini yürüten Aliye Ummanel de bu mirası ve hedefi sahipleniyor: 
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“Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nu kurarak ve geliştirerek hem de 

tiyatronun farklı alanlarında uzun yıllar mücadele ederek kül-

türümüze, toplumumuza kalıcı etkiler yaratan, izler bırakan 

Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu 50. yıl vesilesiyle bu projede bu-

luşuyor. Osman Alkaş ve Işın Cem de yürekleriyle bu projede. 

Onlar Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nu kurmak ve yıllarca büyük 

bir mücadele örneği göstermekle toplumumuzun kültürel de-

ğerleri içinde en önemlilerinden birini yarattılar. Kimliği, ka-

rakteri olan, politik tavrı ve sanat anlayışından ödün vermeyen 

bir tiyatro.” (*)

İşte bu tiyatronun mimarlarından olan ve politik tavrı ve sanatsal anla-

yışından hiçbir zaman ödün vermeyen Yaşar Ersoy, eline silah tutuşturul-

duğu yıllarda, 1968-1969 sezonunda tiyatro ile tanışıyor. Kısa zamanda bir 

tutkuya dönüşen tiyatro, hayatının merkezine yerleşiyor. Ancak O, tiyat-

ral faaliyetini, sanatsal eyleyişini sahne ile sınırlı tutmuyor ve insanlığa ve 

toplumuna karşı tarihsel bir sorumluluk bilinciyle hareket eden bir sanatçı 

olarak, ülkesinin toplumsal tarihine yön veriyor: 

“Her şeye karşın, göze alınan, bedeli ödenen sevda ve kavga se-

rüvendir, tiyatro ömrümün 50 yılı. Sanatın uzun yolunda, son-

suz bir “ateşli sabır “, azim, inanç, mücadele gerektiren o uzun 

yolda, “umut en son ölür” diyerek yürümektir..O uzun yolda 

100’ü aşkin oyun, 7 kitap, belgesel film, tiyatro festivali, tiyat-

ronun kurumsallaşması için mücadele, tiyatro tarihimizin gün 

ışığına çıkartılması için, araştırma ve kitap olarak yayımlamak, 

genç insanlara yönelik tiyatro eğitimi vermek ve tiyatro okul-

larına öğrenci yetiştirmektir… Kıbrıs Türk Tiyatrosu’nun özerk 

bir yapıya ve çağdaş, donanımlı bir binaya kavuşması için deli 

gibi uğraşmaktır.. Soruşturma, yasaklama, tehdit, işten atıl-

ma ve yeni tiyatro kurmaktır… Bütün rezilliklere, kötülüklere 

karşı insan kalmakta direnmektir.. Sendikal mücadele vermek, 

dernek kurmak, demokrasi ve barış kültůrünün yaratılmasına 

katkı koymak, iki toplum arasında tiyatro vasıtasıyla duvarları 
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aşarak barış köprüsünü kurmaktır… Kültür-Sanat gazetecili-

ğidir, sayısız radyo – tv programıdır… Ve toplum, tiyatronun 

yalnız bir “gösteri” ve “eğlence” sanatı olmadığı: tiyatronun sü-

rekli yaşamı sorgulayan, dün, bugün ve yarınla hesaplaşmayı 

hiç elden bırakmayan, sonsuz bir kültür birikimi sağlayan “halk 

ve demokrasi okulu” olduğunu anlatmaktır ve bu anlayışı sana-

tın etik ve estetik değerleriyle yerleştirmek amacıyla bıkmadan, 

sevgiyle çalışmaktır, tiyatro ömrümün 50 yılı…” (*)

Sevgili Yücel Erten’in “Kıbrıs’ın Muhsin Ertuğrul”u olarak tanımladığı 

Yaşar Ersoy, yaşamını “en yüce sanat olan yaşama sanatına” dönüştürmeyi 

başarmış, gerçek bir sanatçı. O, “yenilmek ama teslim olmamak” şiarıyla 

çıktığı yolculukta, “sevdası ve kaygısıyla” ülkesinin sadece tiyatro ve sanat 

yaşamında değil, toplumsal ve politik mücadelesinde de “başrolde oynu-

yor.” Sanatsal yeteneği, deneyimi ve yaratıcılığı ile ülkesinde kurumsallaş-

mış bir tiyatro geleneğinin önderliğini yürütürken; entelektüel birikimi, 

politik kimliği ve direnişçi ruhu ile Kıbrıs’ta “barış, eşitlik ve özgürlük” mü-

cadelesinin bayraktarlığını yapıyor.

Bertolt Brecht, içine doğduğu ve ömrünce mücadele ettiği faşizme dair 

“Sizler, bizi boğan bu tufandan doğacak olanlar, güçsüzlüğümüzden söz 

ederken, yaşadığımız bu karanlık çağı da unutmayın sakın” der. (14) Er-

soy’un politik kimliği ile estetik birikiminin “eş zamanlı buluşması” olan 

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu, Kıbrıs’ın trajik geçmişine ayna tutarak 

bugünün ve geleceğin kuşaklarına etik, estetik, politik veçheleriyle tarihi 

bir ders veriyor. “Hüzün Ana ve Çocukları”, Yaşar Ersoy’un “eş zamanlı” 

olarak hem Kıbrıs tiyatrosuna ve evrensel sanata hem de Kıbrıs halkına ve 

insanlığa sunduğu muhteşem bir “50. yıl armağanı…”

16 Nisan 2019 - Tiyatro Tiyatro Dergisi
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Fikret Demirağ 60’lı yıllarda başladığı şiir yolculuğunda ürettiği “Kısa 

Şiirler Durağı”na, “Ötme Keklik Ölürüm”e, “Dayan Yüreğim”e ve onlarca ki-

tabına 90’lı yıllarda eklediği “Limnidi Ateşinden Bugüne”, “Hüzün Ana” ve 

“Sırı Dökülmüş Kökayna ve Yalnızlık, Gece Müziği” üçlemesiyle işgallerle, 

yağma ve talanla örülmüş bir tarihin de şiirini yazdı… Bu yüzden, ardında 

bıraktığı muazzam şiir külliyatı sadece edebiyata değil, tarihe de dahildi… 

Yaşar Ersoy’un 50’inci sanat yılında, aynı zamanda yakın dostu ve yol-

daşı olan Fikret Demirağ’ın şiirlerini didik didik ederek oradan “Hüzün Ana 

ve Çocukları” adı altında bir oyun çıkarması, herşeyden önce giderek yitir-

diğimiz vefa duygusunun en kıymetli örneği olarak büyük bir saygıyı ve de 

en büyük alkışı hak ediyordu… 

Yıllar önce Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda yine Demirağ şiirlerinden 

“Umut İnsanda” oyununu da yapmıştı ama bu sefer Kıbrıs’ın eşiğinde dur-

duğu büyük karanlık düşünülünce, “Hüzün Ana ve Çocukları”nın anlamı 

bambaşkaydı… Fikret Demirağ bizi 

çok erken bırakıp gitmişti, Kıbrıs 

ise yaralarına onlarca yara eklemişti 

onun gidişinden sonra… 

Sahnenin sağında ve solunda biri 

Yaşar Ersoy diğeri Erol Refikoğlu iki 

büyük usta, ortada gidip gelen ayna-

lar, sahnede ise acılı anne toprağı temsilen üç muhteşem kadın oyuncu 

vardı: Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe… 

İki büyük usta adeta bir zeytin ağacının altına çekilmiş, anne topra-

ğın kulağına şiirler fısıldıyorlar, onunla dertleşiyorlar, asırlık soruların ka-

yıp cevaplarını arıyorlardı… Omuzlarında yılların yükü, gözlerinde yılların 

hüznü vardı, sesleri her zamankinden daha kederliydi. 

Oyunu sürükleyen kadınların ağızlarından çıkan her dize, şairin acılı 

anne toprağının iç sesiydi ve o iç ses adeta köpürerek, bir tokat gibi patlı-

yordu biz kuru kafalı muhterem seyircilerin yüzlerinde… 

Hüzün Ana ve Çocukları
Faize Özdemirciler

Bakırdan doğalgaza uzayan bir 
yağmanın tarihiydi sahneden 
geçen, gelen ama illa ki giden 
istilacılar talancılar işgalciler… 
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Derdi olan bir şairin şiirlerini ancak derdi olan bir tiyatro ustası sahne-

ye koyabilirdi ve derdi olan oyuncular sergileyebilirdi böylesi bir perfor-

mansı… 

Döndü’ye bakıyordum, Özgür’e, Melis’e, uzun siyah saçlı birer öfkeli 

ağaç, birer üzgün ah, ama bütün seçeneklerde birer yaslı fotoğraftılar… 

Bakırdan doğalgaza uzayan bir yağmanın tarihiydi sahneden geçen, ge-

len ama illa ki giden istilacılar talancılar işgalciler… 

Şairin “Ne kaldı gidenlerden geriye?” sorusundan umut derleyecek ve 

“Son gelenlerden ne kalacak geriye” diye soracak halde değildik… 

“Son gelenlerden ne kalacak geriye?” sorusunu soracak kimse kalmaya-

cak diye korkuyorduk belki de… Öfkeli ama umutluyduk yine de… 

Ve bunun sebebi de Şairin “Bir karşı şiir gerek bize, sarsıcı silkeleyici bir 

karşı şiir” dizesini bir tür vasiyet gibi boyunlarına asarak ve bizi fena halde 

sarsarak oyunlarını sergileyen üç kadın oyuncuydu öncelikle… Keşke bu 

oyunu memleketin tepesinde oturan ama ısrarla aynalardan kaçanlar da 

izlese…
Afrika Gazetesi - 1 Nisan 2019
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Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, Kıbrıs Türk toplumunun bozuk düzene, sa-

nat yoluyla baş kaldırışının, anıtsal nitelikte simgesidir. Lefkoşa Belediye 

Tiyatrosu, düzenin kendini ele vermesinin de ürünüdür. Yaşar Ersoy, Erol 

Refikoğlu, Işın Cem ve Osman Alkaş, Devlet Tiyatrosu’ndan bir anlamda 

kapı dışı edilmeseydi, Lefkoşa Belediye Tiyatrosu olmayacaktı.

Elbette dönemin Lefkoşa Belediye Başkanı Mustafa Akıncı’nın sistem 

dışı bu dört sanatçıya, kucak açmanın ötesinde sahip çıkmasını anımsa-

mak ve unutmamak da gerekir.

Bugün saat 17.30’da KIBRIS TV’de ekranlara gelecek sohbet için Yaşar 

Ersoy’la geçtiğimiz salı günü Kızılbaş’taki Lefkoşa Belediye Tiyatrosu bi-

nasında buluştuk. Küçücük sinema salonundan, tiyatro salonuna dönüş-

türülmüş hacmi küçük, işlevi büyük salona girerken Yaşar Ersoy’un gözleri 

ıslandı. Ağlamamak için kendini çok zor tuttu. Tam bir hafta önce de o 

salonda Fikret Demirağ’ın şiirlerinden Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp sahneye 

koyduğu, ‘Hüzün Ana ve Çocuklarını’ izlemiştim. Hem de çok etkilenerek.    

Oyun dünden bugüne Doğu Akdeniz’in kaderi bozuk bu adasında yaşa-

nılanları, yaşadıklarımı anlatıyor. Daha oyun sonlanmadan, “Bu ne biçim 

kader? Analarımızın gözyaşı, hiç dinmedi...” dedim kendi kendime.   

Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu ve Işın Cem’in tiyatroya yaşamlarını ada-

malarının üzerinden 50 yıl geçmiş. Yaşar Ersoy, oyunun kitapçığında şöyle 

diyor:

“Yüzü aşkın oyunda oyuncu ve yönetmen olarak görevalırken, 

tiyatronun kurumsallaşması için ilkeli, ödünsüz emek verip, 

demokrasi ve barış kültürünün oluşmasına sanatsal mücadele-

ye katkı koyarak ulaştığımız tiyatro ömrümüzün 50. yılı vesile-

siyle ne sahneleyebilir, oynayabiliriz ve izleyiciyle paylaşabiliriz 

sorusuna verebileceğimiz tek bir yanıt vardı: Fikret Demirağ.” 

Bu ne biçim kader?
Analarımızın gözyaşı, hiç dinmedi 
Hasan Hastürer
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Fikret Demirağ, Kıbrıs’ın, dünyalı şairiydi. Yaşadığı toprakların, canlı 

tanık olmadığı tarihi geçmişini, zaman tünelinde seyahat etmeyi başarıp, 

empati de yaparak şiirle anlatmayı başaran sıra dışı bir yetenekti Fikret 

Demirağ. “Hüzün Ana ve Çocukları” izlerken bu yargım daha da güçlendi.    

Bu yazıda Yaşar Ersoy için çok daha fazla vurgular yapabilirim. Hak 

eder de… Ama bu yazı tiyatromuzun var olup bugünlere gelmesine tarihi 

rolü, misyonu olan dört ismi ayırımsız kucaklayarak tamamlamak isterim. 

Erol Refikoğlu, 

“Oyunlar, oyunlar… Yıllar yıllar… Yeni genç oyuncular… Ço-

cuklarımız… Sevinçler, alkışlar, hüzünler, vefasızlıklar, dostluk-

lar… Ne çabuk geçti yıllar. 1968 -69 tiyatro sezonundan 2019’a 

tam 50 yıl. Bir de baktık ki yaşlanmışız. Daha doğrusu bize yaş-

landığımızı söylediler. Tamam dedik, izin verin 50. Yılımızda 

Fikret dostumuzla buluşup, bu ülkeye dair bir oyun daha yapa-

lım. Son bir nefes, son bir kurşun…’ demiş… 
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Söz sırası Işın Cem’de… 

“Oyunlarımızın, turnelerimizin ardı arkası kesilmedi. İnsanlar 

her yerde Belediye Tiyatrosu’nu ve bizleri tanıdı, sevdi, kabul-

lendi. Çünkü oyunlarımız onlara hitap ediyordu, beğenilerini 

kazanıyordu. Acısı, tatlısıyla, sıkıntısı güzellikleriyle, hala daha 

hatırlanan oyunlara emek verdik. Seyircimiz de biz de çok mut-

lu olduk. Yıllar yılları kovaladı, zaman nasıl geçti bilemeyiz.    

Yarım asır, dile kolay tam 50 yıl. Nasıl geçti birden bire, ancak 

yaşarken anlayabilir insan.”

Ve Osman Alkaş: 

“ … Aradan yıllar geçti. Saçlarımız, sakallarımız beyazlandı.    

‘İnsanoğlu sosyal bir hayvandır’ demişler… Biz o gün bugün-

dür hala sosyaliz. Yaşar, oyunu Fikret Demirağ’n şiirlerinde 

oyunlaştırdı, yönetti ve oynuyor da… Erol yanıbaşında, Işın, 
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sağlık sorunları nedeniyle projede yer alamadı. Eski günlerin 

anısına ben de çorbaya tuz atmak isterdim de, ‘sosyalleşmeyen 

toplumumun asosyal şartları gereği’ İstanbul’dan Lefkoşa’ya 

tuz serpemedim. Şimdilik… Kalbim hala o sahnenin bir yerle-

rinde dolaşıyor… Dinleyin bakın Yaşar’ın inançlı, ilkeli bir la-

fında, Erol’un insan kahkahasında, Fikret’in dizelerinde, genç 

oyuncuların bir göz ışıltısında, dekorun bir yerinde, ışığın kır-

pışmasında , seyirci koltuğunun bir gıcırtısında… Haydi şimdi, 

‘insanı insana insanla anlatan’ dostlarıma kulak verin.”

‘Geliniz acıklı bir şarkı dinleyesiniz/ yüreği şiirsiz bir zamana karşı/ 

şiir değneğine tutunanın şarkısını’ diyerek HÜZÜN ANA VE ÇOCUKLARI’nı 

izlemeye çağırıyor Lefkoşa Belediye Tiyatrosu… Bu çağrıyı mutlaka du-

yun… Oyunun sonunda ayakta alkışlamanın ötesinde yüreğinizle BRAVO-

OOOO, diyeceğinize eminim.  

Kıbrıs Gazetesi / 29 Mart 2019
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Tiyatro, neredeyse tüm sanatların birleşenidir. Göz kendinden başka 

her şeyi görür. Toplumcu tiyatro, gerçekleri ayna gibi, toplumun önüne ko-

yar. Tiyatrosuz toplum, bu bağlamda eksiktir. Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, 

Kıbrıs Türkünün en önemli sanat zenginliklerinden en gelenlerindendir. 

Kuruluşundan, var oluşundan başlayarak Lefkoşa Belediye Tiyatrosunun, 

neredeyse tüm oyunlarını izledim.  İlk oyundan sanat kalitesinin çıtası iyi 

yerlerdeydi. Ancak her yeni oyunla çıta, çok daha iyi yerlere yükseldi. Geç-

tiğimiz hafta sahnelenmeye başlayan “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu 

izledim. Sadece izlemedim müthiş bir sanat gösterisiyle ülkemizin 8000 

yıllık köklerinden başlayarak bugünlere geldim… Hem de yüzümüze tutu-

lan parçalanmış aynalarla yüzleşerek. Usta şair Fikret Demirağ’ın yazdığı 

bir başka usta Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp yönettiği oyun, gerçekten üst 

düzeyde bir sanatsal iş, sanatsal ürün oldu... Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’n-

da, herkesin mutlaka görmesi gereken bir sanat işi oyun sunuluyor. 

Yaşar Ersoy, usta ve başarılı bir yönetmen olduğu kadar şanslıdır da... 

Şansı, oyunculuk sanatında yetenekli ve başarılı oyuncularla çalışmış ol-

masıdır. “Hüzün Ana ve Çocukları” 

oyununda da bu böyle hayat buldu. 

ÖZGÜR OKTAY, DÖNDÜ ÖZATA ve 

MELİHAT MELİS BEŞE üst düzey 

oyunculuk performanslarıyla Ya-

şar Ersoy’a rejide yaratıcılık yolla-

rını açtılar. Aslında bu yazıyı yaz-

mamın belki de ilk sıradaki nedeni 

Özür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe’nin beni de çok etkileyen 

performanslarıdır. Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, Hüzün Ana ve Çocukları, 

oyunuyla dünyanın her yerinde, izleyicilerle buluşup ayakta alkışlanabilir. 

‘Hüzün Ana ve Çocukları’, bize dair,
bizi anlatan, bu toprakların sesi… 
Hasan Hastürer

“Hüzün Ana ve Çocukları”, bize 
dair, bizi anlatan, bu toprakların 
sesi, rengi olan, kolektif başarının 
ürünü, gerçek anlamıyla müthiş 
bir oyun.
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Erol Refikoğlu’nun hakkını vermemek, sahne adaletine ters düşer.    

Deneyimli usta oyuncu Erol Refikoğlu oyunun niteliğinin yükseltmesine 

büyük katkı koydu. Üç kadın oyuncunun, üçü de, yürekleriyle, akıllarıyla, 

bedenleriyle, sahneye akıttıkları terleriyle bizlere Kıbrıs’ın 8000 yıllık tari-

hini, bu tarihin içinden geçen insanlarını; hüzünlerini, acılarını, zaferleri-

ni, yenilgilerini, sevinç ve yıkım çığlıklarını sanatın büyülü etkileyici diliyle 

anlattılar. Oyun başlar başlamaz izleyicinin, koltuklarında sabitleşerek, so-

luksuz dikkatle oyunu izlemesini sağladılar. Oyunun akışı içinde, iki usta 

oyuncu Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu’nun üç kadın oyuncuyu takdir ve 

hayranlıkla izlediklerini de fark etti. Özgür Oktay ve Döndü Özata’yı ye-

tenekli, başarılı ve her rolün üstesinden oyunculuk çizgisini hep geliştire-

rek bugünlere geldiklerinin tanıklarındanım. Düşük performanslı bir tek 

oyunlarını görmedim. Onları hep hayranlıkla ve ülkemiz adına gurur du-

yarak izledim, alkışladım. “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda genç yete-

nekli ve etkileyici bir oyuncuyla daha tanıştım: Melihat Melis Beşe. Melihat 
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Melis Beşe, öteki arkadaşlarına göre sahnede yeni yüzleştiğimiz bir isim. 

Sanki de çok uzun adımlarla, yüksek sanat arzusuyla koşup, Özgür Oktay 

ve Döndü Özata ile üç farklı bedende tek yürek olmaya ayak uydurdu.    

Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe, Fikret Demirağ’ı 

ve yönetmen Yaşar Ersoy’un yapmak istediklerini iyi kavrayıp, dramatik 

bir anlatımı fevkalâde sağlam bir oyunculukla sahneye yansıttı. Üç kadın 

oyuncu, oyunda, Kıbrıs’ın makus kaderini tepetakla edip “umutlu, onur-

lu, cesaretli bir şarkı söylüyorlar. Aynı zamanda bir “Barış Manifestosu”nu 

sanatın üst diliyle bizlerle paylaşıyorlar. Oyunda bedenlerini, mimiklerini, 

jestlerini, seslerini, ustalıkla kullanıyorlar. Oyunun, duygu ve düşüncesini 

iyi belleyip başarıyla aktarıyorlar. Oyunda enerjileri, devinimleri, şarkıları, 

diksiyonları, evrensel düzeyde ve uyumda...

Bir tiyatro oyununun bütünlüğünde katkısı olanları, oyunun kitapçığın-

da buluruz. Bu oyunda o isimleri tek tek öne çıkararak okudum. Oyunun 

dekor ve kostüm tasarımını yapan Özlem Yetkili, oyuncularla uyumlu ve 

seyircilerle anlamsal bir bağ kuruyor. İnal Bilsel’in müzikleri ise oyuna çok 

önemli katkılar sağlarken, sanki de oyunu kulaklarımızdan algı merkezimi-

ze, akıtıyordu. Işık, yansımaya boyut katar. Fırat Eseri’nin ışık tasarımı oyu-

nun, anlatım diline yapması gereken katkıyı fazlasıyla yaptı. Oyunu Sevcan 

Çerkez ve ikiz kız kardeşi, Semra Bayhan’la izledim. Ana Tanrıça, heyke-

lini Erol Refikoğlu ile birlikte yaptıklarını Sevcan Çerkez’den dinleyince, 

oyun boyunca heykeli canlı gibi izledim… Ana Tanrıça heykeli, üç kadın 

oyuncunun, ‘ekibindeydi’.  “Hüzün Ana ve Çocukları”, bize dair, bizi anlatan, 

bu toprakların sesi, rengi olan, kolektif başarının ürünü, gerçek anlamıyla 

müthiş bir oyun. Bir kez izledim. Yeniden izlemek için fırsat yaratmak is-

tiyorum… Yineleyim, mutlaka Lefkoşa Belediye Tiyatrosuna gidip görün... 

Ve sanatçıları alkışlarınızla ödüllendirin.   

Kıbrıs Gazetesi / 31 Mart 2019
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“Hüzün Ana ve Çocukları”,oyunun adı, Brecht’in sadece “Cesaret Ana 

ve Çocukları” oyununu çağrıştırmıyor. Aynı zamanda Brecht estetiğini ve 

ideolojik yakınlığını betimliyor. Sahneye Theotokos’un 13. Yüzyıl Tanrıçası 

olan Kuş Başlı, Kuş Gözlü ünlü Kıbrıslı heykelciğinin görkemli figürü ha-

kimdir. Onun önünde üç ibadet mumu. Tiyatro oyununun zamanı tarih 

öncesine uzanırken, günümüze de mercek tutuyor.

Kucağında erkek bir bebekle anne… kucağındaki bebek muhtemelen 

insanlığın en saf sembolüdür. Ana sevgisi ve sonrasında oğlunun kucağın-

dan koparılma kehaneti gibi güçlü duyguyu ifade ederken, tüm coğraf-

yalarda deniz dalgalarının çakıl taşlarını şekillendirmesi gibi uzun sürede 

oluşmuş bir arketip heykel.

Çocuğundan yoksun olan her ana gibi, Hüzün Ana’yı temsil etmektedir.

Başlarda, sanki toprağın bir unsuru gibi dekorda tasarımlanan Kıbrıs’ın 

imgesel tasvirinde, ilk bakışta ayırt edilemeyecek şekilde toprakla bütün-

leşen üç kadın oyuncu, bu topraktan doğarak Antik Yunan trajedisinin es-

tetik anlatımına dönüşüyor.

Oyunculuk, bedensel hareketler, mimikteki ifadeler, ses tonları, üç ka-

dın kahramanın saçları, kullanılan aksesuarlar ve kostümler kolları boş ka-

lan bir Ekabe’ye atıfta bulunur.

Yazı makinelerinin ardındaki iki erkek figürün daktilo ile simetrik an-

latımı, şiirlerden oluşturulan oyunun mantıksal yapısını ve anlatımını be-

lirtir.

Kıbrıs Türk Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’ndayız. Yönetmen Yaşar Er-

soy’un oyunu, ünlü ve saygın Kıbrıslı Türk şair Fikret Demirağ’ın şiirlerin-

den oluşuyor.

Birkaç kez bu tiyatronun oyunlarını izledim fakat bunlar genellikle an-

latımının  “nasıl” olduğu ve aynı zamanda içeriğinin “ne” olduğunu bilerek 

ve anımsayarak büyük bir ilgi ve beğeni ile izlediğimiz oyunlardı.

Ancak “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda durum böyle değildi. Evet, 

bizzat bilge ve hatta mütevazı Fikret ile şahsen tanıştık ve Kıbrıs ile İs-

Hüzün Ana
Nona Moleski Çeviren : Şebnem Sükan
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tanbul sokaklarında hatta evi-

nin balkonunda bir çok kez 

sohbet ettik. Şiirlerini Yorgos 

Moleskis ve Anthony Carras’ın 

çevirileri ile okumama rağmen, 

Yaşar Ersoy’un şiirlerden kur-

guladığı dramatik oyunun içe-

receğini ve anlatmak istediğini  

tam olarak bilmiyordum.

Fikret’in şiirine aşina oldu-

ğumdan, anahtar kelimeleri, 

yer isimlerini ve tarihi isimleri biliyordum, diyalog yapısına dikkat ettim. 

Oyunda, şairin anlatımının reji tarafından ikiye ayrılması üzerine, yazar 

rolündeki erkek oyuncular “Hüzün Ana” rolündeki üç kadın oyuncuya so-

rular yöneltiyordu. Oyun sonrasında, eve gidip, Fikret Demirağ şiirleri-

ni/kavramlarını tekrar okumak zorunda kaldım. O zaman Yaşar Ersoy’un 

oyunda amaçladığı içerik ve biçim sahnede şekillenmeye, form kazanmaya 

ve belirli anlatımlarla etkili bir şekilde  yansımaya başladı. Demirağ’ın şi-

irinde ve Ersoy’un yönetmenliğindeki oyunda baskın konu, adanın istila 

ve işgal temaları ve bunların ideolojik ve estetik prensiplerini oluşturuyor.

İlk olarak Kıbrıs odaklı, memleketle ve Kıbrıs’la özdeşleşmiş, tüm tarihi 

benimsemiş, adanın tüm sakinlerinin duyguları; ebedi Manaslı çocuklardır.

İkincisi, trajediye ve Manas çocuklarının ölümüne neden olan bir düş-

man olarak her istilacıya karşı başkaldırı. 

Üçüncüsü, memleket, doğa, tarih gibi iki toplumun ortak unsurlarının 

bilinçli ve ısrarcı sergilenmesi ile ada sakinlerinin ortak payda karakterleri 

ve onların yaşanmışlıkları, siyasi eğilimleri, etnik farklılıkları ve dini inanç-

ları ile ayrılıyor.

Demirağ’ın eserinde ve daha somut bir biçimde, Ersoy’un oyunundaki 

Ana Tanrıça, memleketin yaratıcısı ve koruyucusu erkek tanrının yerine 

geçer.

Hıristiyanlık sembolizmi Kutsal Üçleme’ye (Agias Triadas) atıfta bulu-

narak, yönetmen oyunu üç boyutlu sergilemeyi tercih etti.

Başlarda, sanki toprağın bir unsuru 
gibi dekorda tasarımlanan Kıbrıs’ın 
imgesel tasvirinde, ilk bakışta ayırt 
edilemeyecek şekilde toprakla bü-
tünleşen üç kadın oyuncu, bu toprak-
tan doğarak Antik Yunan trajedisinin 
estetik anlatımına dönüşüyor.
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Yaşar Ersoy’un yönetmenliğini yaptığı oyun, sadece adıyla Brechtyen 

öğeleri taşımıyor.

Destansı yabancılaşma, memleketin çok yönlü gidişatı hakkında sorular 

soran ve bulduğu yanıtları kaydetmek üzere daktilo başına dönen şairin 

(şairlerin) “Hüzün Ana” ile diyaloğu aracılığıyla başarıya ulaşıyor.

Açık politik yaklaşım ve açık ahlaki tutum etkili duygusal taarruzla ve 

ussal yoğunluğu yüksek performansla başarıyla yansıtılıyor.

Ama biz “izleyiciler” oyunu izelerken, akla ve eyleme yanıt veren ne ka-

dar çok duygu olduğunu yaşadık ve izledik. Eserin yaratıcılarının inançla-

rını sergilemek için ne kadar sebatlı ve cesaretli olduklarını gördük. Eserin 

oyuncuları : Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe, Erol Refikoğ-

lu, Yaşar Ersoy başarılı bir oyun sergilediler.

Fileleftheros - 13 Nisan 2019
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Köşklüçiftlik’te Kumsal Parkı’na bakan kırmızı kiremitli bir ev vardır. 

Kapısı güneye penceresi kuzeye bakar… Lüks villaların yanında mütevazi 

küçük bir ev… O evde halkın alt tabakasından insanlar kiracı oldu. İşçi, 

terzi, öğretmen… 

Makam tutamayanlar…

Ev tutamayanlar…

Ganimet tutamayanlar…

O evde bir acıya kiracı oldular. Kapısı güneye bakan evden “güney”in 

dönüşümünü izlediler. Kuzeye bakan pencereden de kuzeyin dönüşümü-

nü izlediler…

Fikret Demirağ oturdu yıllarca o evde. “Bu ev Fikret Demirağ’ın evidir” 

diye anlatılır Köşklüçiftlik’te bir efsane gibi... 

Evin yanından her geçişimde kulak kabartırım, belki Fikret hocanın 

daktilo sesleri yankılanır diye…

Kapısı güneye, penceresi kuzeye bakan o ev sadece Fikret Demirağ’ın 

evi olduğu için değil, ev tam da Kıbrıs gibi olduğu için evin yanından her 

geçişimde Fikret Demirağ düşer bilincime.

Ev uzun yıllar boş kaldı. İçinde kimsecikler yaşamadı. Evin Kumsal Par-

kı’na açıldığı yere bir tel çekildi, kuzey ile güney arasına. Yeşil Hat’tın üze-

rinde kalmış bir ev gibi adeta. Kapalı Maraş’ta bir ev gibi kapalı kaldı Köşk-

lüçiftlik’in ortasında o ev… 

Yabani otlar insanın boyunu aştı, ev viraneye döndü. Bir süredir evden 

parka geçişi engelleyen teli de kaldırdılar, 2004’te kapıların açıldığı gibi…

Geçiş var ama senelerce kapalı kalan o virane evin bahçesi şimdi batak-

lık gibidir. Nereye basacağınızı bilmezseniz ya çamura saplanırsınız ya da 

kuyuya düşersiniz…

Fikret Demirağ’ın yıllarca “kiracı”sı olduğu o ev Kıbrıs’ın ta kendisidir. O 

evde bir acıya kiracı oldu.

Atılması gerekip de atılamayan
bir sürü çığlığın toplamı…
Aziz Şah 
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Ardında da 8000 yıllık Kıbrıs tarihinin şiirini bıraktı…

Fikret Demirağ 8000 yıllık tarihi yazdı, Yaşar Ersoy da imkânsızı başa-

rarak 8000 yıllık tarihi tiyatrolaştırdı. 

Kıbrıs’ta sanatın emekçisi, hamalı, ustası, düşünürü, yazarı olan, 50’nci 

sanat yılını yaşayan, kutlamak yerine üreterek yaşayan Yaşar Ersoy’dan 

başkası da cesaret edemezdi 8000 yıllık tarihi sahnelemeye…

Mahkeme avlusunda Yaşar hoca ile otururken Hüzün Ana ve Çocukla-

rı’nın hazırlık aşamasından bugüne 2 senede hazırlandığını öğrendim. 50 

sene + 2 senede hazırlandı bu oyun…

Yazı yazan herkes bilir: Zor olan basit ve sade olmaktır. Ağdalı, karma-

şık, anlaşılmaz bir dille yazabilirsiniz. Kimse bir şey anlamaz. Kimsenin an-

lamadığı bir şey yazdığınız zaman da egemenlerin, devletin, barbarların 

dikkatini çekmezsiniz. Muhalifmiş gibi yaparsınız… 

Zor olan herkesin anlayacağı dilde yazmak ve gelecek saldırılara göğüs 

germektir. Fikret Demirağ herkesin anlayacağı dilde bir Kıbrıs tarihi yaz-

dı. Yaşar Ersoy da zor olanı yaptı. 8000 yıllık tarihi bir nefeslik bir oyuna 

dönüştürdü. 

8000 yıllık tarihte Kıbrıs ne kadar hırpalanmış-
sa 3 kadın da o kadar devleşti sahnede…
Bu 3 kadını daha önce de çok izledim. Hiçbir 
oyunda bu kadar dev görünmemişlerdi gözüme. 
Derdi ve gerçekten anlatmak istediği bir hikâ-
yesi olan bir oyunla oyuncular da hak ettikleri 
değere ulaşıyorlar… 



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

140

Nefes alıyorsunuz oyun başlıyor, nefes veriyorsunuz oyun bitiyor!

50. sanat yıllarında üreterek var olan iki yoldaş Yaşar Ersoy ve Erol Re-

fikoğlu oyunda Kıbrıs’ın iki oğlunu temsil ediyor…

Hüzün Ana ve Anne Toprak’ta isim bulan Kıbrıs’ı da üç kadın temsil edi-

yor: Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe…

Fikret Demirağ’ın şiirini Yaşar Ersoy oyunlaştırdı. Oyunun yükünü de 3 

kadın çekti…

8000 yıllık tarihte Kıbrıs ne kadar hırpalanmışsa 3 kadın da o kadar 

devleşti sahnede…

Bu 3 kadını daha önce de çok izledim. Hiçbir oyunda bu kadar dev gö-

rünmemişlerdi gözüme. Derdi ve gerçekten anlatmak istediği bir hikâyesi 

olan bir oyunla oyuncular da hak ettikleri değere ulaşıyorlar… 

Anlatılan senin hikâyendir Kıbrıslı. Bir Kıbrıs tragedyası olan bu oyunu 

her Kıbrıslı iki, üç ve daha fazla izlemeli… 

Bir nefeste 8000 yıllık tarih gözünüzün önünden geçiyor. Üç kadından 

okkalı bir tokat yiyorsunuz! 

Kolay mıdır “Cypri”den Kuzey Kıbrıs Türkiye Cumhuriyeti’ne Kıbrıs ta-

rihini anlatmak?

“Cypri” Kıbrıs’ın Roma döneminde haritalardaki adı…

Roma döneminden Hataylaşmaya kadar tek nefeste anlatıyor koca tari-

hi Fikret Demirağ’ın diliyle Yaşar Ersoy bize… 

Üzümün, buğdayın, zeytinin, narın ve bakırın hatırına sömürgeleştiri-

len Kıbrıs’tan doğalgaz ve petrol için kuşatılan Kıbrıs’a…

Bir tiyatro oyununa Kıbrıs’a ayak basan bütün istilacıları sığdırdılar… 

Fenikeliler, Asur, Mısır, Yunanlılar, Hitit, Makedonlar-Büyük İskender, 

Doğu Roma, Bizans, Persler, Araplar, Isaac Comnenus, Templos şövalyele-

ri, Lüzinyanlar, Aslan Yürekli Richard, Osmanlı ve Britanya…

8000 yıllık tarihi bir tokat gibi yüzümüze çaldılar…

“Sonra hilâl kasırgası, kan uğultusu; rüzgâr biçen Müslüman, 

aceleci kılıçlar! Sonra geride anıları gittikçe solan acıları kaldı. 

Ve Zaman her şeyi tozlarıyla ağır ağır örttü.

O sessiz mezarlardan ne kaldı şimdi!

Sonra, isyanlarla Bizans tacı kılıç kılıca bir zaman!
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Ve işte, 1189’u vururken Zaman’ın büyük gongu, Haçlı Richard’ın 

bayrakları çekildi kalelere, ve İngiliz Aslanlı bayrak hızla çeki-

lirken kalelere, indi gönderlerden ağır ağır Isaac Comnenus’in 

zulmü.

Ve işte, böyle oldu İngiliz Tacı’nın ağır ve görkemli gölgesinin 

toprağına ilk düşüşü.

O kanlı Isaac’tan, ‘Arslan’ Richard’dan ne kaldı!

Sonra işte, Katolik çanlar ağır ağır düşerken boşluğa, sustu 

kulelerinde yaslı Ortodoks çanları. Gotik ve görkemli ışıltılarla 

yükselirken asker kaleler ve derebey katedraller, ürüne el koydu 

Lusignan’ın beyleri, ‘senyör’leri!

O feodal beyler saltanatından 

dilsiz taşların tanıklığından başka

ne kaldı!

Sonra Ceneviz! Kurnaz, denizci, tacir! Kaçın Cenevizlisi!

Ne kaldı!” 

İmparatorluklar, istilacılar, sömürgeciler geldiler ve gittiler…

Sadece kendilerinden daha güçlü bir imparatorluk geldiği için değil, 

yerli halk eski kralı daha fazla sırtında taşıyamadığı için yeni kral geldi… 

‘Aslan’ı gitti korkağı geldi…

Soruyor şair: Ne kaldı gidenlerden geriye? 

Fikret Demirağ “Ortaçağ’ın lacivert karanlığında” diyor…

Katolik zulmünü, dini esaslara dayalı vergiler yüzünden din değiştirme-

leri, haç çıkarırken besmele çekenleri gösteriyor oyun…

“… Ve Venedik! Zamanların rüzgârında çevrilen yeni sayfalar;

Yeni doğan taylardan, katır ve buzağılardan vergi-

Tuz ve yağ vergisi! Her şeyden ‘münasip miktar’da akça!

Koyu bir Katolik karanlığı! Hayat’ta yeni ‘fay’ çöküntüleri!

Zadegân bir sınıf, parçalanmış insan, paralı asker, 

surlar ve tabyalarla korunup savunulan

yeni saltanat!

Yeni saltanat!” 
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İstilacıların kimisi buğday, kimisi şarap, kimisi de bakır için zapt etti bu 

adayı. Sonra da geldikleri gibi gittiler…

Oyun boyunca işgalciler gelip gittikçe içimde bir ses bağırdı:

-Hiçbir işgalci sonsuza dek kalmamış, şimdikiler de gidecek…

Tarih boyunca “geldiği gibi giden” imparatorluklar Nisan 1955’te kalır…

“Zito Enosis!” ve “Ya Taksim Ya Ölüm!” naralarıyla Kıbrıs tragedyası ve 

tarih yeni bir evreye girer…

1955’e kadar Kıbrıs’a geldikleri gibi gidenler Kıbrıslıları birbirine düşü-

rüp kalırlar…

“Eski güzel komşular

Şimdi ‘Romalılarla Hunlar’!

Eski güzel komşuluklar

artık sular altında…”

1955 Nisan’ından sonraki dönemi anlatırken Erol Refikoğlu ile Yaşar Er-

soy göz yaşlarını tutamaz…

Üç kadın ise, üç komşu kadın olarak, üç bedende bir Kıbrıs olarak, önce 

savaşta yitirdikleri oğullarına, sonra da kaybettikleri komşuluklarına yas 

tutarlar…

Eskiler der ki:

‘İnsan sabah kalktığında komşusunu görür önce’

Ve

“Komşu hakkı tanrı hakkıdır”

Üç komşu kadın savaşta birbirinden komşuluk bekler.

Sorarlar birbirlerine: Savaş zamanı komşuluk neredeydi? 

“Mermiler sıkıldı karşılıklı, üstüste, 

mermiler sıkıldı karşılıklı, üstüste, 

ölüler kaldı altalta üstüste.”

Komşuluk ölünce, komşunun evi üstüne ganimet kavgası başladı… 

Bütün evler tutulmuştur…
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Bütün makamlar tutulmuş…

Bütün tarlalar tutulmuştur…

Bütün özgürlükler tutulmuş…

“Tellerin o yanındaki sen misin ben miyim şimdi, 

ben miyim sen misin bu yanındaki?

Parçalanmış kimlikler! Her parçası bir dağda!

Ömrünün çiğnenen ekinine ağlar o yanda annen,

ömrünün çiğnenen ekinine, annem bu yanda.

Parçalanmış hayatlar! Her parçası bir dağda!

Yüreğinden nasıl bir şarkı geçer şimdi?

Bilsen, yüreğimde göllenen nasıl bir şarkı!”

Ve kırık aynalar geçer sahnenin önünden…

Yaşar Ersoy bir yandan…

Erol Refikoğlu diğer yandan…

İki tane parçalanmış kök aynayı protokolde oturanların önünden geçi-

rir ve gözlerinin içine sokarlar…

Parçalanmış kök aynada parçalanmış hayatlarımıza ve kimliklerimize 

bakın dercesine protokolün gözüne aynayı sokarlar!

Eski krala karşı yeni kralın şarkısını söyleyerek olmuyor. Bize başka bir 

şarkı lâzım diye bas bas bağırıyor Fikret Demirağ:

“Bir karşı şiir gerek bize, sarsıcı silkeleyici bir karşı şiir”

İki çınara ve üç kadına bize bu Kıbrıs tragedyasını sundukları için te-

şekkürler. Her Kıbrıslı bu oyunu izleme göreviyle yükümlüdür şimdi…

 

24 Mart 2019 - Afrika Gazetesi
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“Bilgisayar verileriyle değerlendirmeyin beni, ya da karbon testleriyle; 

‘Büyük Zaman’la ölçmeye çalışın; binyıllar yorgunu bir yürekle!” 

1997 yılında Dünya Tiyatrolar Günü için kaleme aldığı yazısında Erol 

Refikoğlu şöyle diyordu:

“Sevişen, savaşan, yaşatan, yaşayan, sorgulayan, yaratan…

Şimdi izin alıp Haldun Taner ustamızdan, onun şarkısını bi-

zimkine katarak bitirelim oyunumuzu!

‘Zaten aktör dediğin nedir ki? Oynarken varızdır. Yok olunca 

da sesimiz bu boş kubbede bir hoş seda kalır. Bir zaman sonra 

da unutulur gider.’”

Ve yazısını bitirir Refikoğlu:

“Birazdan tiyatro bomboş kalacak.”

Orta okuldaydım, çocuktum. Kardeşim benden 6 yaş küçüktür; o ise 

tam bir çocuktu. Yaşar Ersoy, Osman Alkaş ve Erol Refikoğlu’nun oynadığı 

bir İkinci Dünya Savaşı oyununa götürmüştü annem bizi. 

Sığınakta geçen bir oyundu. Savaşın bitmesini bekliyorlardı…

Aynı bizim 45 senedir beklediğimiz gibi…

Oyun bitti. Bir alkış tufanı…

Kardeşim, annem ve bana dönerek “Bir şey anladınıııızzzz?” dedi.

Çocuk tabii! İkinci Dünya Savaşını bilmiyor, oyunu nasıl anlasın! 

O gün bugündür bu olayı anlatır güleriz. Ve o gün bu gündür benim 

gözümde oyunlar ikiye ayrılır: “Bir şey anlatan” derdi olan oyunlar ve sırf 

güldürmek için yapılan hikâyesiz, insansız, dertsiz oyunlar. 

Kim ki bu halkı ‘şarkısız’ bilir, kendi içindeki 
‘şiir’i de küçümsemiş olur…
Aziz Şah
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“Suya mı yazıldı bunca yazı, boşuna mı yaşandı bunca acı” diye düşünü-

yorum kimi zaman… 

Aktörler de “mağaralara mı haykırdık bunca zaman” diye düşünür bel-

ki…

Suya yazılan yazılar küçük küçük dalgalar olup dönüyor. Suya yazılsa da 

silinip gitmiyor. Çünkü suya yazarken bile suyu tokatlıyoruz…

Aktörler de haykırırken insanı tokatlıyor. Sesleri boş kubbede hoş bir 

seda olarak kalmıyor. Bilinçleri yoğuruyor…

Çocukken izlediğim İkinci Dünya Savaşı’nda bir sığınağı anlatan oyun 

hâlâ hafızamdadır…

Demek ki boşuna haykırmamış tiyatro emekçisi üç yoldaş Osman, Erol 

ve Yaşar 50 yıldır…

Almanya’da üniversitede sevdiğim bir antropoloji profesörü vardı. Bir 

gün derste birlikte tiyatroya gideceğimizi ve ödev olarak da oyunu yazma-

mız gerektiğini söyledi.

Neden ödev olarak tiyatro oyunu tahlil ediyoruz diye sormuştum Herr 

Kirsch’e. O da cevap olarak “Hayatınız boyunca tiyatro sahnesini yazacak-

sınız, dünya bir sahnedir” diye karşılık vermişti…

O sahnede payımıza düşeni yazıyoruz işte!

Yaşar Ersoy’un Fikret Demirağ’ın şiirlerinden derleyip toparladığı “Hü-

zün Ana ve Çocukları” oyunu için “Anlatılan senin hikâyendir Kıbrıslı. Bir 

Kıbrıs tragedyası olan bu oyunu her Kıbrıslı iki, üç ve daha fazla izlemeli” 

diye yazdım geçen hafta. Bu oyun bir defa izlenerek geçiştirilebilecek ve 

unutulacak bir oyun değil…

Yaşar Ersoy görmek isteyene hem tiyatro hem edebiyat anlamında yeni 

bir yol açtı. Görmek istemeyenlere de biz gösterelim…

Tiyatro, edebiyat, teknik, mimarlık, mühendislik, tıp, bütün toplumsal 

alanlar, tarihin dalgalarına boyun eğer. Her dönem kendi ideolojisiyle bir-

likte kendi insanını yaratır. İnsan da edebiyatı, tiyatroyu, tekniği ve bilimi 

yaratır…

Kölelik çağının tiyatro türü “tragedya”, devrim çağının tiyatrosu “epik”, 

yani Brecht; İkinci Dünya Savaşı sonrası yıkılmış Avrupa’nın acılarla baş 

etme yolu ise absürd tiyatro…
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Her çağ kendi evlatlarını ya-

ratır ve yer! Bir de çağa/zamana 

isyan edenler vardır. Tarihin bi-

rikimini sırtlayıp aklın süzgecin-

den geçirenler…

Yaşar Ersoy bu oyunda hem 

8000 yıllık Kıbrıs tarihine hem 

de bugünün barbarlık çağına 

isyan ediyor. Gericilik sarmalın-

dayız. Bireycilik bataklığındayız. “Gemisini kurtaran kaptan” küvette kağıt-

tan kayık yüzdürüyor. Narkozlanmış kitleler beyaz bayrak çekmiş; teslim 

olunca barbarlar tarafından affedileceğini sanıyor. 

Yaşar Ersoy “zamanın ruhuna” isyan ediyor, Fikret Demirağ’ı derleyip 

toparlayarak çağı ters yüz ediyor. “Aufhebung” denir buna diyalektikte. 

Ters çevirip kapsayarak aşmak, ileriye sıçramak…

Kölelik çağının edebi türü olan tragedyayı, devrim çağının Brecht’çi ti-

yatrosunu ve 8000 yıllık Kıbrıs tarihinin şiirini yazan Fikret Demirağ’ı “Hü-

zün Ana ve Çocukları”nda bir araya getiriyor Yaşar Ersoy. 

Yaşar Ersoy’a bu imkânı veren de Fikret Demirağ’dır. Fikret hocanın 

esas olarak bu oyuna zemin olan Limnidi Ateşinden Bugüne, Hüzün Ana, 

Sırrı Dökülmüş Kökayna ve Yalnızlık, Gece Müziği kitapları tragedya tü-

ründe yazıldı. 

Klasik tragedyalar 4-5 perdedir. Yaklaşık 3-4 saatlik oyunlardır. Fikret 

hocanın 8000 yıllık tarihi bu 4 kitaba sığdırarak ortaya klasik bir tragedya 

çıkarmaya çalıştığını söyleyebiliriz. 

Fikret hoca da zaten bunu açıkça ifade ediyor:

“Bu bir tarih, kültür ve onu biçimlendirip onunla biçimlenen 

insan’la ilgili sorular soran, sorgulayan, yer yer suçlayan, ama 

daha çok anlamaya çalışan ve suçluların kendi payına düşe-

ni üstlenen bir insanın, kendi tarih bakış açısından, o tarih-

le, içinde yaşadığı toplumla ve kendisiyle hesaplaşmasıdır; bir 

trajiği tüm boyutlarıyla ‘şiirleştirme’dir. Kıbrıs’ın trajedisinin 

bir destanıdır.”

Yaşar Ersoy “zamanın ruhuna” 
isyan ediyor, Fikret Demirağ’ı der-
leyip toparlayarak çağı ters yüz 
ediyor. “Aufhebung” denir buna di-
yalektikte. Ters çevirip kapsayarak 
aşmak, ileriye sıçramak…
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Fikret Demirağ bunu şiiriyle de söyler:

“Geliniz acıklı bir lid dinleyesiniz,

sesini dipsiz kuyulara bağıranın lidini:

-Kim ki görmezden ve bilmezden gelir

ya da onaylar

bu toprağın göğündeki Sevgi Yıldızı’nın

ikiye bölünmüşlüğünü,

İnsan’ın gönlüne basmış olur.

Annesinin yaşlı ve sızılı,

çocuğunun yumuşacık gövdesini

çiğnemiş olur.

*

Kim ki bu halkı ‘şarkısız’ bilir

ya da ‘şarkısız bırakanlar’ı değil

‘bırakılan’ı görür

ve küçümseme oklarını ona yağdırır,

kendi içindeki ‘şiir’i de

küçümsemiş, ve

yadsımış olur.

*

Sesimi bir ‘kuyu’ya bağırıp geçiyorum;

(ölüm belleksizdir, kâğıt yok olur, 

yazı silinir)

çığlığım, sazlıklar ve kamışlıklarca

her esintide fısıldansın diye Zaman’a”

“Hüzün Ana ve Çocukları” ile birlikte Yaşar Ersoy Kıbrıs’ın hikâyesini, iki 

tiyatro türünde de, hem komedya hem de tragedya olarak anlatmış oluyor. 

Komedya olarak “Kabare Kıbrıs”ı yapmışlardı. Tragedya olarak da “Hüzün 

Ana ve Çocukları”.

Komedya günlük yaşamı konu alır. “Kabare Kıbrıs” günlük yaşam üstüne 

söylemesi gerekeni söylemişti… 
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Tragedya ise öyküsünü tarihten ve mitolojiden alır. Tragedyada gülmek 

yasaktır. Korku, acı ve merhamettir tragedyanın duyguları… Klasik traged-

ya üstün kralların ölümünü, büyük imparatorlukların yıkımını ele alır. Soy-

lu kişileri, kralları, prensleri anlatır. Sakin başlar korkunç bir sonla biter. 

Kötü kader kovalanır tragedyada. Üstü kabuk bağlamış yaraları kaldırır; 

tiranları, imparatorları, zorbaları uyarır tragedya. 

Kölelik düzeninin tepesindekilerin yıkımını, savaşları, salgın hastalıkla-

rı, kıtlıkları, sürgünleri, efendilerin kaderindeki çelişkileri anlatır. 

“Önce bereket ve hoşgörü, hasadın ve vaktin yeni düzeni!

Sonra sonra isyanlar, sürgünler, katmerlenmiş vergiler;

Mülkiyetin ve hükmetmenin o ‘kutsal işbirliği’!

Kesilip pâyitahta uçurulan âsi kelleler fırtınasında 

devran hükmünü yürütür bir zaman daha-

Her şey gelip geçen düş dalgaları gibi…”

Fikret Demirağ’ın tragedyası Kıbrıs’ın 8000 yıllık imparatorluklar, kral-

lar, tiranlar tarihini, tanrıların değil insanların, yabancı egemenlerin değil 

yerlilerin, efendilerin değil kölelerin, yarası açık gezerken “tuz vergisi” ve-

renlerin dilinden anlatarak tragedyayı ters yüz eder…

“… Ve Venedik! Zamanların rüzgârında çevrilen yeni sayfalar;

Yeni doğan taylardan, katır ve buzağılardan vergi-

Tuz ve yağ vergisi! Her şeyden ‘münasip miktar’da akça!

Koyu bir Katolik karanlığı! Hayat’ta yeni ‘fay’ çöküntüleri!

Zadegân bir sınıf, parçalanmış insan, paralı asker, 

surlar ve tabyalarla korunup savunulan

yeni saltanat!

Yeni saltanat!” 

Tragedya türünü ters yüz eden bu Kıbrıs tragedyası tanrılarla da hesap-

laşır. Tragedyayı yazan Fikret Demirağ ve oyunlaştıran Yaşar Ersoy ateist 

olduğu için değil: Kıbrıs’ın 8000 yıllık tarihinde yaşanan acılar tanrının ol-

madığının esas delilidir.
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Oynarken devleşen üç kadın, üç bedende bir Kıbrıs, “Hüzün Ana” ve 

“Toprak Ana”, Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe, yalnızca 

Fikret Demirağ’ın sözcükleriyle değil, oyunculuklarıyla hesap sorar:

Bunca acı yaşanırken tanrı neredeydi? Üç kadın sahnede devleşirken 

Dostoyevski’nin sözü çınladı kulaklarımda:

“Tanrı yoksa her şey mübahtır!”

Zaten 8000 yıllık tarihte tanrı acılarla değil, vergilerle ilgilendi… 

Bu yüzden besmele çekerken haç çıkarır adalı…

“Yeni doğan taylardan, katır ve buzağılardan vergi-

Tuz ve yağ vergisi! Her şeyden ‘münasip miktar’da akça!”

Fikret Demirağ Kıbrıs tragedyasını yazarken biçim olarak klasik traged-

yadan yola çıktı; öz olaraksa kralların tragedyasını altüst ederek vergi öde-

yen halkın tragedyasını yazdı. Yaşar Ersoy da Antik ve devrimci tiyatrolarla 

Fikret Demirağ’ı buluşturarak yeni ve yerli bir zemin yarattı. 

Yaşar Ersoy “Hüzün Ana ve Çocukları”nın temellerini 1986 yılında Fik-

ret Demirağ’ın şiirlerinden oyunlaştırdığı “Umut İnsanda” oyununda attı. 

O oyun çok tepki aldı; “yerli şair ile yerli oyuncunun çapını aşar”mış şiirleri 

oyunlaştırmak. Yaşar Ersoy o gün de çağın ilerisindeydi, bugün de bu ya-

rattığı devrimci tragedya ile çağın ilerisindedir. 1986 yılında “Umut İnsan-

da”yı hazmedemeyenler bugün ortalarda yok. Yaşar hoca ise bireyciliğin 

bataklığından kurtulmak isteyen genç kuşaklara yol gösteriyor. Sanatının 

50. yaşında öfkesi ve enerjisiyle yeni ve yerli bir söz söyledi üstad…

Üç kadın “öfke”si ile iki çınar ise gözyaşları ile oynadı…

“Bana derler: ‘Oğlun, şerefli bir ölümle…’

Hiçbir şey anlamam, söz dinlemez ana yüreği.

Bana derler (hep öyle konuşurlar, çok konuşurlar!)

‘Güzel günler göreceğiz!’ (kargalar beyaz olunca!)

Oğlumu geri getirecek mi o ‘güzel günler’?”

31 Mart 2019 - Afrika Gazetesi
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“Bir tiyatro oyunu üstüne kaç yazı yazılabilir ki” diye homurdanabilirsin 

sevgili okur…

“Hüzün Ana ve Çocukları” Kıbrıs tarihine tutulmuş parçalanmış bir kö-

kaynadır. Baktıkça daha derinde kendinden kopmuş bir parça bulacaksın…

Üç bedende Kıbrıs’ı temsil eden üç kadın var oyunda:

Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe…

Üzerlerine çuval geçirmişler yüzlerinde hortlak maskesi var. Ölmüş de 

dirilmiş bir coğrafyanın suratını kuşanmışlar öfke ile…

Fikret Demirağ’ın şiirinin ötesinde bu üç kadınının muhteşem oyuncu-

luğu bana bir soru sordurdu:

Kadınlar hiç kendileri için yas tutmadı mı bu ülkede?

Ülke ve oğulları için yas tutuyorlar. Kendileri için tutacak bir yasları da 

mı yok? 

“Bana derler: ‘Oğlun, şerefli bir ölümle…’

Hiçbir şey anlamam, söz dinlemez ana yüreği.

Bana derler (hep öyle konuşurlar, çok konuşurlar!)

‘Güzel günler göreceğiz!’ (kargalar beyaz olunca!)

Oğlumu geri getirecek mi o ‘güzel günler’?”

Yaşar Ersoy’un Fikret Demirağ’ın şiirlerinden derleyip toparlayarak an-

lattığı Kıbrıs tarihi sadece bir tiyatro oyunu değil. Anlatılan senin hikâyen-

dir…

Bir Kıbrıs tragedyası var karşımızda…

Bu tragedya Fikret Demirağ’ı baştan okumak, Kıbrıs’ı düşünmek için bir 

bahanedir… 

Yaşar Ersoy’un Fikret Demirağ’a “vefa”sı olan bu oyun, umarım Demi-

rağ’ın şiirine olan ilgiyi uyandırır!

Kadınlar hiç kendileri için yas tutmadı mı bu 
ülkede?
Aziz Şah
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Uyandırmalıdır!

Uyan artık uykudan uyan, esirler dünyası! 

Çocuk yaşta okuduğum Limnidi Ateşinden Bugüne, Hüzün Ana, Sır-

rı Dökülmüş Kökayna ve Yalnızlık, Gece Müziği kitaplarını baştan elime 

aldım bu bahane ile. Sayfaları çevirdikçe tarihin bu kadar iyi şiirleştirile-

bilmesini hayranlıkla izliyorum. Kuyumcu titizliği ile yazılmış bir yazıt var 

karşımızda. Bir tarih metni… 

Nâzım’ın “Şeyh Bedrettin Destanı” Türkiye tarihinin bir dönemi için ne 

ise, Fikret Demirağ’ın Hüzün Ana dörtlemesi Kıbrıs tarihinin 8000 yıllık 

tarihi için odur…

Rakamlar ileriye doğru sayarak büyüse de tarih doğrusal bir çizgide 

ilerlemez…

Tarih doğrusal gelişmez. Zikzaklar çizerek, ileri-geri sıçramalarla, boz-

gunlarla ve geri çekilmelerle doğrusal olmayan bir çizgide bir adım ileri 

iki adım geri ilerler. İlişkiler taşlaşır, çelişkiler birikir, biriken çelişkiler bu 

taşlaşmayı çatlatır. Tarih böyle ilerler... 

Tarih doğrusal gelişmeyince, tarihin içindeki erkek ve kadın da eşitsiz 

gelişir. 8000 yıllık tarihte kadın tanrıçanın nasıl erkek tanrının gölgesinde 

fahişeleştirildiğinin tragedyasıdır Kıbrıs’ın hikâyesi…

8000 yıllık tarihi Demirağ kronolojik olarak dümdüz bir çizgide anla-

tır: İmparatorlar, fatihler, barbarlar Kıbrıs’a gelir ve gider. Onlar 8000 yıl 

boyunca gelip giderken tarihin sayıları ileriye, insanın vaziyeti ise geriye 

sarar… 

“Mitolojilerin, kadim dinlerin, tarihin ve günümüzün her türlü akış ve 

kargaşasının iç içe geçtiği; insanların tarih boyunca her türlü travmayı tsu-

nami dalgaları gibi göğüslemek zorunda bırakıldığı bir adada yazılan bir 

şiirden söz ediyoruz” der Fikret Demirağ. 

Çok tanrılı dinlerden tek tanrılı dinlere geçişi an be an yaşarsınız Lim-

nidi Ateşinden Bugüne kitabında. 

Bir anda bıçakla kesilir tarih…

Çok tanrılı dinlerden tek tanrılı dinlere geçiş kadının konumunu altüst 

eder. Lacivert Katolik karanlığı ve Hilal kasırgası derken kadının adı tarih-

ten silinir… 
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İsa’ya kadar Kıbrıs “toprak ana”dır. Sevgiyle “toprak ana” der Demirağ 

Kıbrıs’a. Mitolojinin “Ana Tanrıça”sı… İsa’nın doğumu ile birlikte Ana Tan-

rıça fahişeye dönüşür! 

“Bu küçük, güneşli anne toprakta

Bir mızrak yarasından başka ne kaldı

Üçüncü Tuthmosis’in Eski Mısır’ından?

Hitit ki o kadar bir rüzgâr gibi geçti buralardan 

Ne kaldı şimdi, ne kaldı şimdi?

Güneşin ve uygarlığın kaçıncı hışırtısıydı

bu göklerin altında Dor ve Akha?

Bir tohumu sevgiyle eker gibi toprağa

onlar dikmedi mi güneşli elleriyle

mermerin ilk fısıltılarını buraya,

onlar biçimlendirmedi mi ilk bilge mozaiği?

Yanıt ver ey tarihin yaşıtı zeytin,

ey yırtığından incir fışkıran kaya!”   
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İnsanlık tarihi gibi, çok tanrılı dinlerden tek tanrılı dinlere geçerken 

Kıbrıs’ın adı da değişir. İlk kez “fahişe” sözü Hristiyanlığın gölgesinin Kıb-

rıs’ın üzerine düşmesi ile dile gelir…

“Meryem’in ve acının oğlu ve İsa”ya kadar sevgi ile “Anne Toprak” diyen 

Fikret Demirağ, İsa’dan sonra tanrıyı ve adaletini sorgulamaya başlar:

“İsa geçti mi gerçekten buralardan?”

İsa’dan sonrası karanlık:

“…Ve işte, Bizans’ın saati çaldı sonra/Ortodoks çanları!

Başladı Karpaz’dan Baf’a kadar dalgalanmaya

Onun Kartal Başlı Arma’sı ve egemen bayrağı,

başladı dalgalandırmaya yazların krallık sürdüğü göğü

çanlar, sevinçli çınlamalarla!

VE TARİHİN ELİ, İLKÇAĞ’IN PERDELERİNİ 

AĞIR AĞIR ÇEKİP ÖRTTÜ.” 

Demirağ ilkçağın perdeleri ağır ağır kapandı derken ilkçağ coğrafyacı-

larından Strabon şöyle der:

“Eratosthenes, ormanın eskiden beri bütün düzlükleri kapladı-

ğını ve tarımı engellediğini söylüyordu (özellikle Kıbrıs adası 

için söylense de, tipik bir durumdur bu); madencilik, tarımın 

önünü bir nebze olsun açmış, sonra da yığınla kereste tüketmiş 

olan gemicilik başlamıştır; ama vahşi doğa bununla da dize ge-

tirilemediği için, herkese ağaç kesme ve istediği yere yerleşme 

izni verilmiş ve insanların bu sayede kazandığı bir parça toprak 

da vergiden muaf tutularak kendi mülkiyetleri ilan edilmiştir.”

İlkçağ ile önce doğaya hükmedildi… Doğanın parçası olan kadına ise 

sıra İsa’dan sonra geldi… Sabanlı tarıma geçilirken kadın da toprağa katıla-

rak sürülmeye başlandı. Tek tanrılı dinden tek eşliliğe geçildi. Çünkü erkek 

soyunu sürdürmeli ve mülkiyetini çocuklarına devretmeliydi…
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Yeni Dünya Düzeni kurulurken kadın tarihin dışına itildi…

Kendini doğanın parçası saymayan erkeğin doğayı ve kadını (toprağı) 

boyunduruğu altına alma süreci böyle başlar… 

Kıbrıs’ın sömürgeleşme tarihinin başlangıç noktasıdır “vahşi doğa”nın 

dize getirilmesi için ormanın kesilerek kırsal kesim arsasına dönüştürül-

mesi…

İlkçağ’dan bugüne değişen bir şey de olmadı…

İlkçağda ormanı talan edenlere vergiden muaf tutularak yerleşim hakkı 

verildi…

Bugün ise vergiden muaf tutularak kumarhane işletme hakkı veriliyor…

İlkçağ coğrafyacısı bize Kıbrıs’ın ilk nasıl sömürgeleştiğini haber verir-

ken “aşırılıklar çağı” 20. yüzyılın şairi Fikret Demirağ da der ki:

“Ey betoncular! Hiç düşündünüz mü, üstüne beton çektiğiniz 

tarlayı nasıl sürüp ekecek hayat? Toprak kendi içinde bir uğul-

tuya dönüşüp kendi nükleer bombasıyla kendini havaya uçur-

duğu zaman, hepimizin de hayatı havaya uçmayacak mı? Ya 

da ne yüzle bakacağız, ‘tohum’ betonu çatlatıp inatla sunduğu 

zaman yeni filizlerini?”

Dönelim Kıbrıs’ın ilk sömürgeleştirildiği güne…

Doğaya hükmetmek kadına hükmetmektir…

Sömürgeciliğin tarih boyunca kadın cinsi hakkında üç politikası oldu: 

Fahişeleştirme, evkadınlaştırma ve hanımefendileştirme…

Sömürgelerdeki kadınların bir kısmı eve kapatılarak evkadınlaştırması 

yapıldı, bir kısmı sömürgeleştirilen ülkeye diz çöktürmek için fahişeleşti-

rildi. Sömürgeci ise kendi kadınlarını sömürgedeki kadınlardan üstün bir 

konuma yükselterek hanımefendileştirdi…

Sömürgeci kimi yerde “ahlak”, kimi yerde ise “ahlaksızlık” dayattı…

Bizde ise toprağın sömürgeleştirilmesi çok tanrılı dinler ile tek tanrılı 

dinlerin karanlığı arasında, “Ana Tanrıça”nın fahişeleştirilmesi ile başlar…

Sevgi ile söylenen “Toprak Ana” hınçla yağmalanan “fahişe”ye dönüşür:
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“Ucuz ve kolay, küçük ve dilsiz bir ‘fahişe’ gibi elden ele aktarı-

lan bedenin hep örselendi, ey, dölyatağı uğuldayan anne top-

rak! Savruldun kucaktan kucağa, ya zorla-zorbalıkla ya da çil 

çil altın karşılığı.”

Çok tanrılılıktan tek tanrılılığa geçiş, güçlü tanrıçaların yerini tek bir 

erkek tanrıya bırakması Kıbrıs’ın fahişeleştirilmesi sürecidir.

Ana tanrıça “fahişe”ye ve toprak “döl yatağı”na dönüşür. Çağ değişir…

Toprağın ıslah edilmesi ile birlikte kadının konumu değişir. Evcilleşti-

rilmiş bir bereket tanrıçasına bile ihtiyaç kalmamıştır tek tanrılı dinlerin 

karanlığında…

Toprak sömürgeleşirken kadını da beraberinde içine çeker…

“Irza geçme” başlar…

Önce ada fahişeleştirilir, sonra da ırz, namus, şeref kelimeleri icad edi-

lir. “Irz” kelimesi Müslümanlıktan gelir, “namus” ise Antik Yunan’dan. 
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Akdeniz havzasının tamamında, Hristiyan, Yahudi ve Müslüman top-

lumlarında, Güney Avrupa, Kuzey Afrika ve Doğu Akdeniz’de ırz, namus, 

haysiyet, utanç ve şeref kelimeleri din farkı gözetmeksizin Antik Yunan’dan 

bugüne değişerek ve dönüşerek yeni anlamlar kazandı ve kadın bedeni 

üzerinde hakimiyet kurdu.

“Namus belası” Akdenizli bir beladır…

Namus Yunanca “nomos”tan gelir. “İnsan yapımı siyasal-toplumsal dü-

zen” demektir…

Manidardır!

Namus Türkçede zaman içinde “cinsel ahlak”a indirgendi. İnsan yapımı 

cinsel ahlakla insan yapımı siyasal toplumsal bir düzen aracılığıyla kadın 

sömürgeleştirildi. 

Bu yapılırken de tarihin bahanesi çok tanrılı dinlerden tek tanrılı dinle-

re geçilmiş olmasıydı: Ana Tanrıça fahişe oldu!

Sonra da sordular Ana Tanrıça’ya: Namusun nerede?

Bir yerde ırz ve namus geçiyorsa, orada aidiyet vardır. Kadının kendi 

namusu ve ırzı yoktur. Kadının namusu erkeğin tekelindedir. Irzına geçi-

lirken bile kadının ırzı kendine ait değildir, erkeğindir.

Fikret Demirağ şiirinde fahişe ve ırza geçme tabirlerini kullanırken ku-

yumcu titizliği ile düşünür:

“Yurdum, güzel annem, kaç acının küllerini saklar

her zaman zoraki fahişe, nikahsız ve dul toprağın?

Akdeniz’in tarih boyu ırzına geçilen kadıncığı;

her çağda nasıl silinip süpürdü güzelim ekinini-insan çekirgeleri

Ben de senin yağmalanmış bir oğlun değil miyim,

umutları, yüreği, şarkılarla yağmalanmış bir oğlun”

Sadece Ana Tanrıça’nın, Ada’nın, Anne Toprak’ın, Kıbrıs’ın ırzına geçil-

medi Kıbrıs’ın tragedyasında…

Ana Tanrıça’nın oğullarının da ırzına geçildi. 

Oğullar da tecavüze uğradı Kıbrıs tarihinde analar kadar…

Talancıbaşılardan da geriye “hortlaklaşmış” kadınlar kaldı…
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“Kaç kanlı tipinin yaralısısın, ey anne toprak!

Yağmalanan umutların tarihidir tarihin,

acıların tarihidir tarihin,

önlenemez, ertelenemez tarihi;

lir ve güneşli şarap, üzüm ve bilge bakır, 

köylü buğday ve köle alın teri

tanığıdır gelip geçen binbir zalimin,

talancının, fırsatçının, hainin.”

Afrika Gazetesi  - 7 Nisan 2019
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Fikret Demirağ’ın yazdığı Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp yönettiği “Hü-

zün Ana ve Çocukları” oyununu iki hafta önce izlemiştim. Geçmişle ge-

leceğin aynalara yansımasının hayat bulduğu bir felsefeyle karşı karşıya 

kalıyorsun. Bir demokrasi okulunda müthiş bir oyun izlemenin huzuruna 

varıyorsun. Yaşar Ersoy deyince biraz soluklanmak lazım. Öyle kolay değil 

hayatını tiyatroya adamış bir sanat duayeni hakkında bir şeyler yazmak. 

Benim için de kolay olmadı bu kelimeleri satırlara dökmek; onun yarat-

tıkları ve ürettiklerine hissettiğim saygı karşısında. Böyle bir oyunu hem 

de şiirden oyunlaştırmak kolay bir şey değil. Bir solukta izlenen oyunun 

günlerce etkisi altında kaldım. Dü-

şündükçe düşündüm, bazen yorul-

dum, geçmişe ait parçaların beyin 

dağarcığımda yer değiştirdiği his-

settim. Geçmişe ait bazı yaşanmış-

lıkları tekrardan gözden geçirme 

ihtiyacı duydum. Hem izledim hem 

okudum. Bir solukta izlenen ama 

etkisi ve çıkarımları günlerce süren 

bir gelişim süreci yaşadım. Yaşar 

Ersoy’un yönettiği bir oyun söz ko-

nusu olduğunda tiyatronun felse-

feyle bağlantısını daha iyi kavrarsın; 

insanı insanla düşündüren, gelişti-

ren kültürel ve toplumsal değerleri 

hissedersin.    Oyunun kahramanla-

rı Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe’in sergilediği bece-

ri, uyum ve yetenek anlatılacak gibi değil. Gerçekten üst düzeyde ayakta 

alkışlanacak bir performans. Yılların tiyatrocusu Erol Refikoğlu’nun oyuna 

kattığı ağırlığı da bir kenara not etmek lazım. 

Hüzün Ana ve Çocukları
Ziya Öztürkler

Bir solukta izlenen oyunun 
günlerce etkisi altında kaldım. 
Düşündükçe düşündüm, bazen 
yoruldum, geçmişe ait parçala-
rın beyin dağarcığımda yer de-
ğiştirdiği hissettim. Geçmişe ait 
bazı yaşanmışlıkları tekrardan 
gözden geçirme ihtiyacı duy-
dum. Hem izledim hem okudum. 
Bir solukta izlenen ama etkisi ve 
çıkarımları günlerce süren bir 
gelişim süreci yaşadım.
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Roma’ya, Venedik’e, Osmanlı’ya, İngiliz Dönemi’ne ait izlerin sergilen-

diği oyunda Toprak Ana’nın ağzından adada yaşanmışlıkları dinliyor ve 

hüzünleniyorsun. Tozlu raflardan çıkarılan kitapların aynaya yansımasını 

yaşıyorsun. Kırılan camların tamiri olmaz misali çöküyor ve oturduğun 

yerden çaresiz gözlerle izliyor ve dinliyorsun yaşanmışlıkları.

Kıbrıs Gazetesi - 30 Nisan 2019



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

160

Hayır, bu şehir sizin değil, benim…

Görün işte…

Buradayım…

Hiçbir yere gitmedim ve gitmem…

Gittiğim yerlerden hep geri döndüm…

Bilirim çünkü…

Hüzün Ana bekler hep beni kapıda…

Başında allı pullu bir yemeni…

Kucağında hasır bir sesta…

Mulihiya ayıklar…

Nesime aba, Kezban aba, Teslime aba, Seniha aba…

Hepsi Hüzün Ana…

Hepsi keder…

Hepsi telaş…

Her birinin yüzünde bu haritanın çizgileri…

Gülerken ne kadar içten gülerler…

Ağlarken nasıl da kalbime dokunurlar…

Gel sevgili dostum, gel Yaşar..

Arşınlayalım bu dar sokakları sabaha kadar…

Sen bana Leymosun’daki Arnavut mahallesini anlat…

Ben sana bu kentin hikayesini anlatayım…

Fikret de gelsin…

Ziya da, Kaya da, Yalçın da…

Parçalanan hayallerimizi toplayalım silik sokak lambalarının ışığında…

Oğlu mevziye gidip de bir daha geri dönmeyen tüm analar gelsin…

O kırık aynalar ne Yaşar?

Oyun başlamadı daha…

Hüzün Ana’ya ve Çocuklarına
Selam Olsun
Şener Levent
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Yüzümüze bakacak yüzümüz kaldıysa bakalım diye mi koydun onları 

oraya?

Bunu da mı yapacaktın bize?

Nice pişmanlıklar, kalleşlikler, alçaklıklar ve kanla dolu tarihimizi buruş-

turup yüzümüze mi fırlatacaksın?

Bilirim ustasısın bu sanatın…

Shakespeare de geçti elinden, Çehov da…

Hamlet’e aşıksın…

Ve hiçbir iyiliğin cezasız kalmadığını sen de bilirsin benim kadar…

Ama cezalandırılacağını bile bile hiçbir zaman vazgeçmedin bundan değil 

mi?…

Of dayanamıyorum…

Kaldır o aynaları oradan…

Geç yazı makinesinin başına…

Dokun tuşlara:

“Bana derler: ‘Oğlun şerefli bir ölümle…’

Hiçbir şey anlamam, söz dinlemez ana yüreği.

Bana derler: (hep öyle konuşurlar, çok konuşurlar!)

‘Güzel günler göreceğiz!’ (kargalar beyaz olunca!)

Oğlumu geri getirecek mi o ‘güzel günler’?

***

Ağlama Hüzün Ana ağlama…

Bak ne güzel, ne harika çocukların toplanmış etrafında…

Bir destana destan katıyorlar…

O tarihi yırt, parçala, at…

Özgür…

Döndü…

Melis…

Hünerli elleri ve sesleriyle dipdiri karşımızda…

Dolaştırıyorlar odalarda bizi…

Bir odadan başka bir odaya…

Bir danstan başka bir dansa…

Bir şarkıdan başka bir şarkıya…



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

162

“Üzgün gönlümün Nihavend şarkısı”…

Ta nerelerden elimizden tutup buralara getiriyorlar…

Mısırlılardan Dor’lara ve Akha’lara…

Sezar’dan Bragadino’ya…

Bir selam da Arslan Yürekli Richard’a…

Ne bunlar Yaşar?

Fikret’in karıştırdığı bu kalın cilt ne?

Kan…

Hep kan..

Bak…

Özgür’ün de, Döndü’nün de, Melis’in de uzun etekleri hep kan…

Erol da oturmuş masa başında…

Yaz babam yaz…

Erol’un, küflenmiş tarihten gelen tok sesi yankılanıyor birdenbire çarparak 

kırık aynalara…

Güzel günler ne zaman…

Üzgün gönlümün şarkısını kim söyleyecek Hüzün Ana’nın çocuklarından 

sonra?

Kim soracak bir gün kim?

Kim var imiş biz burada yoğ iken?

İçindeki papatyanın yüzü hangi şairin ruhunda geceye dönecek?

Hangi şair ölen oğluna, öldü de kendini aç bırakmak ayıbından kurtardığı 

için teşekkür edecek?

***

Kısa şiirler durağından geçiyorum Yaşar…

Şair evlenmiş…

Çoluk çocuğa karışmış…

Şimdi de oturmuş konyak monyak içiyor…

Gel beraber geçelim Abdi Çavuş’tan…

Köşedeki Talan kokuları arasından…

Laleli Cami Sokağı’na sapalım…

Sundurması muhteşem bir bahçeye açılan o dar kapıdan girelim içeri…

Çıkalım bahçenin ortasındaki küçük hanaya…

Fikret bekler bizi orada…
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Kitaplar, kağıtlar ve karalamalardan kaldırmaz ki başını…

Soralım ona…

Ağır ağır mı götürdüler o “çektirmeyin topa tutun beni” diye inleyen 

yaralıyı?

Hüzün Ana birer kahve yapsın bize…

Başında Nesime aba’nın hediyesi boncuklu yemeni…

Seslensin komşuya:

-Kalk gidelim komşu…

Ah vah eder komşu:

-Biz iki bunamış nerelere gidelim…

Başımı duvarlara çarpa çarpa döndüm uzaklardan…

Hayıf dönemeyenlere…

Bu toprağın bağrından kopan genç, oturmuş da şiir yazar şu cennet vata-

nına bir Londra gecesinde …

Bana yollar…

“Yediler bitirdiler bizi abi” der…

Sor Erol…

Özgür’e, Döndü’ye, Melis’e sor:

-Güzel günler ne zaman?

Hüzün Ana’dan da çocuklarından da ayrılmak istemedim hiç…

Şarabımı sonuna kadar içmemiş gibiyim…

Hepinize teşekkür ederim…

Yaşar…

Erol…

Özgür, Döndü, Melis…

Bir Guernica’ydı bu da…

Ve gelmeyen Godot…

İsa’nın son akşam yemeği kadar hazin…

Ve de muhteşem…

12 Mayıs 2019 - Afrika Gazetesi
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Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun Kurucuları; Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu, 

Işın Cem ve Osman Alkaş 50. sanat yıllarını kutladılar.

Bu vesileyle Yaşar Ersoy, Fikret Demirağ’ın şiirlerinden oyunlaştırdığı 

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu sahneledi. Oyunun prömiyeri 22 Mart 

2019’da yapıldı ve her Cuma ve Cumartesi Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda 

izleyiciye sunuldu.

 Oyun, tiyatro geleneğini en iyi şekilde sürdürüyor. İzleyiciyi, aynayla, 

tiyatronun aynasıyla yüzleştiriyor. 

Tiyatronun “Grey Eminence”  saygınlığına sahip olan Yaşar Ersoy, Fik-

ret Demirağ’ın “Acılı Bir Yurt için” yazılmış dört kitabından yola çıkarak bu 

oyunu yapmış.

Fikret Demirağ son derece takdir ettiğim bir şair. Onunla 2009’da rö-

portaj yaptım ve en son Ocak 2010’da onu gördüm. Ne yazık ki, aynı yılın 

Kasım ayında kalp yetmezliğinden hayatını kaybetti. Fikret Demirağ’ın, en 

başından beri Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’yla birlikte oldu ve sahnelenen 

bazı oyunlarda onun şiirleri oyunlaştırılarak sahneye taşındı.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda, ada tarihinin 8000 yıl boyunca 

yaşanan trajedisi anlatılıyor; büyük altüst oluşlar, istilalar, korsanlıklar, sö-

mürü, acılar ve ıstıraplar. Adanın trajedisini tiyatronun aynasından yüzü-

müze yansıyor. 

Oyunda iki şair, hüzünle, yurtlarına dair sorunlarına cevap bulmaya ça-

lışırlar. Üç kadın olarak canlanan ve dile gelen toprak anne, tarihin tüm dö-

nemlerini anlatır ve hem şairleri, hem de izleyicileri o tarih ile yüzleştirir.

Şairler, Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu, Toprak Ana’nın üç kadınını ise 

Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe tarafından oynanıyor. 

Tiyatronun Aynasından
“Hüzün Ana ve Çocukları”nın Kaderi
Heidi Trautman
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Oyunda, hüznün ve acının saf dilinde verilen cevaplar oyuncuların tüm 

bedeninde ve seslerinde hissedilir. Toprak Ana aynayı şairlerin yüzlerine 

tutana kadar, şairlerin soruları devam eder. Sonuç; oyun Toprak Ana’nın, 

şairleri ve izleyiciyi yaşananlar ile yüzleştirirken, kendi dilini bul, sorum-

luluklarını üstlen, kendi şarkılarını oluştur ve kendi şarkını söyle önermesi 

ile noktalanır. 

Harika ve dinamik bir oyun, Hüzün Ana ve Çocukları... aynı zamanda 

harika bir dekor tasarımı... 

21 Nisan 2019 - www.heiditrautmann.com
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   “Hüzün Ana ve Çocukları”nı izledim Cuma akşamı Lefkoşa Belediye 

Tiyatrosu’nda. Fikret Demirağ’ın dizelerini oyunlaştırdı Yaşar Ersoy ve ta-

rihimize bir ışık tuttu oyunuyla… 

Belki de yüzlerce kez okuduğumuz satırlar, tiyatro sahnesinde hayat 

buldu bu kez, usta isimlerin sahnesiyle.

   Oyunu izlerken zaman zaman “Afrodit’in Adası”nın tarihine öfkelen-

dim, zaman zaman da hüzünlendim… Hüzün Ana’nın yaşadıklarından göz-

lerim doldu.

   Toplumun sesi olan bir kalemdi Fikret Demirağ. 

Şiirinde toplumsal gerçeklik ışığını işledi satır satır, dize dize…

Ve tiyatroya adanmış ömürler… 50 yılın “ONUR”u ile alkışladık Yaşar 

Ersoy’u, Erol Refikoğlu’nu, Osman Alkaş’ı ve Işın Cem’i… 

   Peki neydi onları Fikret Demirağ ile buluşturan? “Toplumcu Anlayış”

   Usta şairin “Hüzün Ana” ve “Anne Toprak” olarak tanımladığı Kıbrıs’ın; 

tarihi ve kültürel olaylarının harmanlanmasıydı sahnelenen… Yaşanmışlık-

lar, acılar, hüzün, savaşlar ve bolca trajediler… Yitip giden hayatlar ve üze-

rimizde oynanan oyunlar.

   Bir haykırışın sahnelenmesiydi “Hüzün Ana ve Çocukları”

   Lefkoşa Belediye Tiyatrosu ve Fikret Demirağ’ın ilk buluşması da de-

ğildir bu oyun. 

İlk kez 1987 yılında kesişir yolları ve “Umut İnsanda” oyunu sahnelenir. 

Hüzün Ana’nın Oğlu’nun şiirleri Yaşar Ersoy’un uyarlamasıyla sahneyle bu-

luşur ve sadece Kıbrıs’ta değil İstanbul turnesinde gösterdiği performansla 

Türkiye’de de yankı uyandırır.

   Oyunun kitapçığındaki yazısında şöyle bir de anekdotu aktardı Ya-

şar Ersoy; “Fikret Demirağ kendisine hep ‘Yaşar bir oyun daha yapalım’ 

dermiş, Ersoy da ona ‘Yapacağız’ diye yanıt veriyormuş.” İşte şimdi 50’nci 

tiyatro yıllarında,  Fikret Demirağ’a sözünü tuttu Yaşar Ersoy ve “Hüzün 

Ana ve Çocukları” sahnelendi.

Hüzün Ana ve Çocukları
Serkan Soyalan
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   Fikret Demriağ’ın toplumsal şiir anlayışı çerçevesinde Kıbrıs’ın tarihi-

ne de bir yolculuk yaptırır okuyucusunu.

   Tarihler ve asırlar değişse de Kıbrıs’ın talihinin hep aynı olduğunu 

görürüz. İşte bunu da okuruz Demirağ’ın satırları arasında…

   Neşe Yaşın “Fikret Demirağ, uzak ve yakın tarihin yanı sıra gündelik 

hayatta dolaşırken; zaman zaman bir kutsal metin söylemi, zaman zaman 

yeni zaman ağıtları ve folklor geleneğine dayalı şiirlerle kendi dünyasını ve 

geri planda tezini kuruyor” der Demirağ şiirleri için.

   Faize Özdemirciler ise “Fikret Demirağ yatağını arayan su gibi, şiirin 

yolunu aradı, buldu ve yaşadığı sürece de hep o yatakta aktı” der Usta Şa-

ir’e dair. 

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununun metni şairin “Limnidi Ateşinden 

Bugüne”, “Hüzün Ana”, “Sırrı Dökülmüş Kökayna” ve “Yalnızlık Gece Müzi-

ği” dörtlemesinin yanı sıra “Dinle Şarkımı”, “Adıyla Yaralı”, “Akdenizli Şiirler 

ve Aşk Şiirleri”, “Alfa ve Omega” ve “Eros’un Oku” adlı şiir kitaplarındaki 

şiirlerden anlamsal ve estetik bir bütünlük içinde dramaturigisi yapılarak 

kurgulanmış, oyunlaştırılmış ve sahnelenmiştir.
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   Mutlaka ve mutlaka izleyin… Oyun süresince tarihin trajedileri içeri-

sinde gezinirken, başka başka düşüncelerle ayrılacağınıza garanti veririm 

bu oyundan. 

   Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu gibi devlerle birlikte aynı sahnede ter 

döktü ve ruh verdi toprağa Özgür Oktay, Döndü Özata ve Melihat Melis 

Beşe. Oyun bittiğinde de ayakta alkışlandılar dakikalarca.

   Bir de sahne gerisindeki emekçiler vardı bu oyunun izleyicisi ile bu-

luşmasında. 

Özlem Deniz Yetkili muazzam bir çalışmayla dekor ve kostüm tasarım-

larını hazırladı, özgün müzik çalışmasıyla İnal Bilsel alıp götürdü bizleri 

tarih sayfalarında, ışık tasarımında Fırat Eseri vardı, her bir duyguyu, ışık 

oyunlarıyla yansıttı izleyicilere, Umut Ersoy, babasının oyunlaştırdığı ve 

yönettiği oyunun yönetmen yardımcısı koltuğunda otururken, afiş-broşür 

tasarımına ve fotoğraflara da imzasını attı.   

   Sahnede bulunan Ana Tanrıça heykeli de yine iki ustanın elinden çık-

mış. Sevcan Çerkez ve Erol Refikoğlu imzasını taşıyor. Işık uygulamada 

Salih Kanatlı, efekt uygulamada Mehmet Eseri, dekor uygulamada Özhan 

Dinler, kostüm uygulamada Mehmet Doksöz görev alırken, sahne amiri 

Mehmet Demir, halkla ilişkiler Ceren Kanatlı ve Harper Sözer, idari so-

rumlu Ülgen Çakır ve kültür işleri memuru olarak da Erhan Kurt emek 

koydu bu oyuna. 

   Böylesine bir eseri biz izleyicilerle buluşturdukları için, hepsine ayrı 

ayrı teşekkürü bir borç bilirim. 

   İyi ki varsınız…

Yeni Bakış - 24 Mart 2019
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Akdeniz’in bu çorak adasının, 8 bin yıllık tarihsel ve kültürel topoğraf-

yasını, tek bir solukta anlatmak ne denli mümkündü? Bir adalı şairin, yıl-

larca kendi ülkesindeki kimlik yarılmalarına, bölünmüşlüğe, çürümüşlüğe, 

savaşların yaşattığı yıkıma rağmen içinde biriktirdiği yurtseverliği ve kök 

salmışlığı yansıttığı şiirlerinden bir tragedya yaratıp hem o şairin ölümsüz-

lüğünü hatırlatmak hem de resmi tarihin ve/ya egemen sınıfın dayattığı/

benimsettiği dogmalar yıkılabilir miydi?

İçinde yaşadığımız sözüm ona bilgi çağında, sistematik biçimde pom-

palanan unutma eylemine karşı varoluşun en temel harcı olan düşüncenin 

ve yeni bir dilin peşinde koşulmasının önemi, 1 saat 15 dakikalık bir oyunla 

anlatılabilir miydi? Anlatılsa dahi izleyici tarafından kavranabilir miydi?!..

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun 22 Mart günü prömiyerini yaptığı Hü-

zün Ana ve Çocukları’nı izleyinceye kadar bu ülkeden çıkan sanatın yeteri 

kadar bu ülkenin gerçekliğine eklemlenmiş üçüncü göz olarak yol gösteri-

ci, etik bir pusula olabileceğine pek inanmıyordum…

Yıllar yılı çoğunlukla sanatın yakıtının yoksunluk, çaresizlik ve bir ta-

mamlanma/bütün olma arayışı olduğunu bize unutturan, yerel olanı fe-

tişleştiren kasabalı zihniyetin baskın olduğu bir ortamda, Hüzün Ana ve 

Çocukları, toplumsal yoksunluğumuza, çaresizliğimize sebep veren tüm 

unsurlara; korkaklığımıza, çürümüşlüğümüze, edilgenliğimize ve bencilli-

ğimize güçlü bir ışık tuttu… Rahat vicdanlara, işlenilen ve/ya göz yumulan 

günahların bilincinde olmasına yönelik bir çağrıda bulundu, kırık aynaya 

bakıldığına gördüğümüzün ve görebileceğimizin “biz” olacağını, yüzleş-

menin bir yarayı kaşımak değil sağaltmak için gerekli olduğunu belleğimi-

zin en ücra yerinden çıkarıp yüzümüze vurdu…

Kıbrıslı Türk şair Fikret Demirağ’ın şiirlerinden usta tiyatro sanatçısı 

Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp sahnelediği Hüzün Ana ve Çocukları’nda, ge-

rek Yaşar Ersoy’un kılı kırk yarar şekilde yıllar yılı süren işçiliğiyle hazır-

ladığı oyun metni, sahnede özellikle Melihat Melis Beşe, Döndü Özata, 

Hüzün Ana ve Çocukları
Çağıl Günalp
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Özgür Oktay Refikoğlu’nun seyircinin tüm algısını ele geçiren muhteşem 

oyunculuğu, gerekse Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu’nun sahnedeki 50 yıllık 

tecrübesi; “Yüreği şiirsiz bir zamana karşı/Şiir değneğine tutunanın şar-

kısı” oldu…

Oyun, aynı gündemin değişik varyasyonları içinde yoğrulan, içerisinde 

olduğu tek boyutluluğu yegane gerçeklik sanan biz adalılara, tiyatronun 

karanlık bir tünelde yürürken çatlaktan sızan ışık olduğunu yeniden hatır-

latarak, puslu bir pencereden bakılan belirsiz bir geleceğe nasıl başkaldırı-

labileceğini sergileyen, duygusal pornografikten uzak, düşünsel pırıltılarla 

bezenmiş bir yolculuk olarak bizi epik bir serüvene çıkardı…

Bu yolculuk, bir nevi eve, yurda dönüş yolculuğuydu… Toplumsal bir 

Odysseia.

Hüzün Ana ve Çocukları oyunu

Hüzün Ana ve Çocukları, ‘Antik söylenceler, kalıntılar, acılar ve batıklar 

adası!’ Kıbrıs’ın 8 bin yıllık geçmişindeki en yıkıcı olayları dahi estetize et-

tiği biçimsel zenginliği kadar, teokratik gücün nasıl politik bir alana nasıl 
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dönüştüğünü sergilerken kullandığı ritüeller, istismarı, savaşı, özgürlüğü, 

anlatırken izleyicinin kalp ritmini kah yükselten kah düşüren sahne kur-

gusu ve dinamik oyunculuklarıyla tartışmasız Kıbrıs Türk tiyatro tarihinde 

bir kilometre taşı olacaktır…

İzleyiciyi hem maddi hem de uhrevi dünya arasında sektiren, hem sa-

natın, hem sanatçının, yaşamın kıyısında değil tam merkezinde kök salma-

sının güçlü bir kanıtı olan Hüzün Ana ve Çocukları, felsefi boyutuyla da ele 

alınmalı ve hatırlanmalıdır…

Oyunun başında ve sonunda kullanılan kırık ayna, gerek Plato’nun Ma-

ğara alegorisi gerekse Sartre’ın varoluşçu felsefisi ışığında okunabilir. Ayna 

olmayan yerde kişinin ancak kendisini bir başkasının gözündeki yansıma-

sından görebileceğini Kapalı Oturum isimli tiyatro oyununda son derece 

varoluşçu bir üslupla irdeleyen Sartre, kişinin kendini yaratan tek varlık 

olduğunu, muhakeme, yargılama, karar alma, seçme iradesinden bireyin 

asla mahrum olmadığının altını çizer. İşte tam da burada, oyunda kullanı-

lan kırık ayna, Sartre’ın Kapalı Oturum’daki “aynasının” önemini akla getirir 

ve bireysel/toplumsal yozlaşma-yüzleşme arasındaki bağı estetize ederek 

yüzümüze çarpar…

Kıbrıs’ın en büyük sorunlarından biri olan; önceden kurgulanan, dar 

alanda sıkışmış ve hareket alanı belirlenmiş bir alanda, bireysel ve toplum-

sal anlamda kaotik bir biçimde, illüzyona dayalı şekilde başröl ve figüran 

olma arasında sekmeler yaşamamız ve 

bu yaşadığımızın bize verdiği anlık es-

rimelerin nasıl tutsağı olduğumuzdur 

yüzümüze çarpılan…

Yüzümüze çarpılan, dillendirilme-

miş anlaşmalarla hareket eden, bir baş-

kasının gözünde şekillenen adalı halle-

rimiz, kimlik bölünmeleri ve kimliksizlik 

arasında yıllardır yaşadığımız histerik yolculuk ve bu çaresiz yolculuğa 

karşılık anlık sinir seğirmeleri ve anlık ‘zaferler’ bulduğumuzu sanışımız-

dır… Gözümüzün önünden geçen o kırık aynada gördüğümüz, aslında her 

birimizin ısınan suyun içerisinde bir kurbağa oluşudur…

Gözümüzün önünden geçen 
o kırık aynada gördüğümüz, 
aslında her birimizin ısınan 
suyun içerisinde bir kurbağa 
oluşudur…
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Oscar Wilde tiyatroyu tüm sanat biçimlerinin arasında en yücesi olarak 

kabul etti hep. Onun için tiyatro, insanoğlunun, neyin insani olduğu duy-

gusunu bir başka kişi ile en dolaysız olarak paylaşabileceği yoldu. Franz 

Kafka ise sanatın, insanın gözünün gerçekle kamaşması olduğuna inandı…

Hüzün Ana ve Çocukları, bize tam da bu coğrafyadan çıkabilen sanatın, 

bu coğrafyaya, adalılara -eklemlendirilmiş bir üçüncü göz olabileceğini, 

çelişkileri, yoksunluğu, yok oluşu, etik yozlaşmayı ve savaşların yıkımını 

ele alırken aynı zamanda tüm bunların ortadan kalkması için öneren, ülke 

insanın yaşananlar karşısındaki “dilsiz tanıklığına” isyan eden, köprüleri 

sadece kavramsal ve teorik olarak değil yaşamsal olarak da kuran, 8 bin yıl 

gerçekliğini “hazin tozlardan” arındırıp en yalın ve insani duygularla izleyi-

ciye aktaran bir başyapıt olarak hatırlanacaktır.

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun geleceğinin ne denli aydınlık olduğunu 

tutkusu ve oyunculuğuyla bize gösteren Melihat Melis Beşe’ye, olgunluk 

dönemlerinin verimiyle bizi derinden etkileyen Özgür Oktay ve Döndü 

Özata’ya, deneyimleriyle gelecek nesillere bir rehber olan Erol Refikoğ-

lu ve Yaşar Ersoy’a, oyunun dekor, kostüm tasarımını yapan Özlem De-

niz Yetkili, özgün müziğini yapan İnal Bilsel’e, ışık tasarımını hazırlayan 

Fırat Eseri’ye, yönetmen yardımcılığını üstlenen Umut Ersoy’a, Ana Tanrı-

ça Heykeli’ni yapan Erol Refikoğlu ve Sevcan Çerkez’e, ışık uygulamasında 

görev alan Salih Kanatlı, efekt uygulamasında görev alan Mehmet Eseri, 

dekor uygulamasında görev alan Özhan Dinler, kostüm uygulamasını ha-

zırlayan Mehmet Doksöz, sahne amirliğini yapan Mehmet Demir, oyunun 

afiş, broşür ve fotoğraflarını hazırlayan Umut Ersoy’a tek tek yürekten te-

şekkürler, bizlere sundukları bu güzellik için…

 Havadis - 2 Nisan 2019



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

173

“Fikret Demirağ’ın şiir serüveni ve anlayışıyla bizim tiyatro serüveni-

miz ve anlayışımızın kesiştiği ortak nokta “Toplumcu anlayış” bizi buluştu-

ruyordu. Demirağ’ın şiir hayatının ve poetikasının yanısıra “Anne Toprak” 

ve “Hüzün Ana” olarak tanımladığı Kıbrıs’ın, tarihi, kültürel sosyal, siyasal 

coğrafyasına ve bu coğrafyadaki insanların trajedisine duyduğu sorumlu-

luk, bu sorumluluğun bilincinde ve ruhunda yarattığı şiirin, aynı sorumlu-

luğun bizim bilincimizde ve ruhumuzda yarattığı tiyatroyla buluþmasının 

sonucudur “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu.

Yukarıdaki satırlar Kıbrıs’ın önemli tiyatro duayenlerinden, demokrasi-

nin, özgürlüğün, barışın ve aydınlanmanın büyük neferlerinden sevgili Ya-

şar Ersoy’a ait. Sanat yaşamının 50. yılında Kıbrıslıtürk şiirinin büyük ustası 

Fikret Demirağ’ı, “Umut İnsanda” oyunundan sonra bir kez daha bizlerle 

sahnede buluşturmanın onurunu yaşıyor Ersoy, Demirağ’ın şiirlerinden 

oyunlaştırıp sahnelediği “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunuyla… 

Kıbrıs’ın çok derinlerden gelen tarihini yazdı Fikret Demirağ. Ama bir 

tarihçi gözüyle ve kalemiyle değil. Bir şair kalemi… Şair sözü… Şair dili… 

Ve elbette şair duyarlılığıyla… Benim “Hüzün Ana ve Çocukları”nı size an-

latmama gerek yok. Oyunun tanıtım kitapçığında yer alan Yaşar Ersoy’un 

yazısından yaptığım alıntı bunu en özlü şekilde yerine getiriyor. 

Oyunu en nihayet Cuma akşamı izleme fırsatı bulabildim. Geç kalmak-

tan ve kendimi bu heyecandan mahrum bırakmaktan dolayı kendi kendime 

kızdım. Bir şiirin tiyatrosu, sanatçılar tarafından ancak bu kadar muhte-

şem ve çarpıcı bir performansla oynanabilir, ancak bu kadar usta işi bir 

yorumla sahneye taşınabilirdi.

Salona girer girmez, sahneyi boydan boya kapatan dev kırık aynalar kar-

şılıyor sizi… İlerleyen dakikalarda bunun oyunla ne denli uyumlu olduğunu 

anlıyorsunuz… Kırık aynalar… Kırık hayatlar… Hüzünler, acılar, korkular, 

isyanlar, kahırlar, zulümler, ölümler, kayıplar, yitik aşklar ve umutlar… O 

kırık aynalarda paramparça vuruyor yüzünüze… 

Hüzün Ana ve Çocukları
Mehmet Levent
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Nefesler tutulmuş… Salonda çıt yok.. Sadece “Hüzün Ana ve Çocukları” 

var… Bir de şairin daktilo sesleri… Sanki elini kolunu oynatmaktan bile ka-

çınıyor herkes. Zaman zaman kalp atışlarımın hızlandığını hissediyorum. 

Zaman zaman tarifsiz bir heyecanla sarsılıyorum. Derken… Yüzyıllar önce-

sinden kopup gelen ve günümüzün kıyılarına vuran dalgalar… Ve sonuç… 

Diz çöktüğün yerden doğrulmazsan, bugün yaşadığın acıları yarın da ya-

şayacaksın!

Ve ayakta dakikalarca süren alkışlar… Ve Hüzün Ana’nın çocukları… 

Özgür Oktay… Döndü Özata… Melihat Melis Beşe… O ne olağanüstü bir 

performanstı anlatamam… Tiyatroya bir ömür vermiş büyük ustalar… Erol 

Refikoğlu… Yaşar Ersoy… Ve oyunun sahnelenmesinde emeği geçen her-

kes… Yüreğinize sağlık… Hepiniz harikasınız… İyi ki varsınız…

Afrika Gazetesi - 21 Nisan 2019



H Ü Z Ü N  A N A  V E  Ç O C U K L A R I

175

“Ne anlatır şimdi uğultu çağlı bir yüreğe

ilk ilkel yüzün ilk yürek senfonisi?”

diye sormuştu şair Fikret Demirağ, Acılı Bir Yurt İçin dörtlemesinin 

Limnidi Ateşinden Bugüne kitabında. Bana soruyordu bu soruyu on yıllar 

öncesinden. Ben uğultu çağında doğmuş; savaş tamtamları, “haz’rol!” ni-

daları, vatan millet nutukları arasından bir kısrak başı gibi uzanan rantlar, 

ganimetler, para babaları, ‘forbidden zone’ tabelaları, ateşkes-barış-sefer-

berlik sözcüklerine yazgılı çürümüş variller, dikenli teller, sahillere diki-

len on beş katlı apartmanlar arasında serpilmiş; Kıbrıslılığı her haftasonu 

apartmanda mangal yapmakla tanımlayan bir alt kat komşusuna sahip; 

Mağusa’da arabasını Venedik Sarayına park eden bir kuşağım. Çocukluğum 

harap bir kilise bahçesindeki yaşlı çam ağaçlarının altında pirilli oynayarak, 

bir gün köyümün yanı başındaki Salamis harabelerinin devrilmiş sütunları 

arasında, bir gün Mağusa surlarının üzerinde hoplayıp zıplayarak, dikenli 

çalılardan gonnara, dağlardan sandalçocuğu, çitlembik ve mersin toplaya-

rak, akşamüstleri ipliklere yaseminler dizerek geçmemiş olsa, uğultudan 

başka bir şey kalmazdı belki geriye.  

2010 yılıydı. 14 yıl süren ve üniversite öğrenimimi de kapsayan Türkiye 

macerasından sonra Ada’ya döneli 2 yıl olmuştu. Bir vesileyle bütün bir 

yaz karış karış Kıbrıs’ın kuzeyini dolaştım. Gitmediğim köy, girmediğim 

sokak kalmadı. Bir şey arıyordum onca gürültü arasında. Bir ney? 20 yıl 

önce Ada’nın tarifini yaparken “üç tarafı suyla bir tarafı tel örgüyle çevrili 

kara parçası” demiştim. Ben doğmadan önce kapanan kapılar açıldıktan 

uzunca bir süre sonra adanın öbür ucuna, ta en güneye, en batıya gidip 

oradaki suya uzun uzun baktım. Birkaç yıl dolandım böyle. Sonra sonra 

fark ettim. Binlerce yıldır değişmeyen ışıklar, kokular, renklerdi aradığım. 

Bana anlatılan resmî tarihin dışında kalan her ne varsa onlardı. O ilk ilkel 

yüzün, Adanın 8000 yıllık trajik tarihi içinde fısıltılarla gezinen ilk yürek 

senfonisini işitebilecek bir kulaktı, bir karşı tarihti.  

Kıbrıs’ın Tragedyası: Hüzün Ana ve Çocukları 
Emel Kaya
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Yaşar Ersoy’un Fikret Demirağ’ın şiirlerinden oyunlaştırdığı, Lefko-

şa Belediye Tiyatrosu oyuncuları tarafından çok etkileyici ve başarılı bir 

performansla sahnelenen Hüzün Ana ve Çocukları’nı izlerken geçti bunlar 

zihnimden. Bu oyun, anlatılagelen resmî Kıbrıs tarihinin önüne bir kar-

şı tarih, bir Barış Manifestosu olarak dikiliyor. Adaya ilk insanın yerleştiği 

8000 yıl öncesinden, Limnidi kayalığından başlayarak bugüne kadar uza-

nan tarihî süreç içerisinde Kıbrıs’ta yaşayan ve yaşananlar, lirik ve destansı 

bir üslupla sahnelenmekte. Bu diyakronik yapı, Kıbrıs’ın her döneminde 

yaşananlarla ayrı ayrı yüzleşmeleri ve sorgulamaları birer duygu-düşünce 

katmanı olarak seyircinin zihnine yığdıkça Ada’da olup bitenlerle ilgili va-

roluşsal sorgu alanını olabildiğince genişletip derinleştiriyor. Böylece bu-

günden geriye doğru bakıldığında bir yitirişler ve yaslar yurduna dönüşen 

Ada’nın trajedisi daha da belirginleşmiş oluyor.            

Fikret Demirağ, Kıbrıs’ın mitolojisini, tarihî, kültürel, sosyal, siyasal 

coğrafyasını ve bu coğrafyadaki insanların trajedisini derinden kavramış 

ve ömrü boyunca bu kavrayış ve bilinçle temellenen şiirler kaleme almıştı. 

Pek çok kavmin gelip geçtiği, sa-

yısız savaşın yıkımına uğramış bu 

küçücük Ada’da yaşayanların bel-

ki en büyük trajedisi, Tamer Ön-

cül’ün de daha önce belirttiği gibi, 

Ada’nın kaderini belirleyen birer 

özne olmaktan çok, dışarıdan ge-

lenler tarafından kaderi belirlenen 

nesneler olmalarıydı. “Ben kimim? 

Biz kimiz?” sorularını sordukça bu 

nesne olma durumuyla yüzleşebilmek ve özne olmanın bedelini ödeyebil-

mek için verilen mücadeleler, kimlik bölünmeleri, vicdan hesaplaşmaları 

da Ada’nın trajedisine içkindir.   

“Zulümler coğrafyasında nâzil olmuştur” ifadesiyle başlayan ve Demi-

rağ tarafından bir tragedya olarak tasarlanan Acılı Bir Yurt İçin dörtleme-

sinden (Limnidi Ateşinden Bugüne, Hüzün Ana, Sırı Dökülmüş Kökayna ve 

Yalnızlık, Gece Müziği), Dinle Şarkımı, Adıyla Yaralı, Akdenizli Şiirler, Alfa 

ve Omega ve Eros’un Oku kitaplarındaki şiirlerden anlamsal ve estetik bir 

Adaya ilk insanın yerleştiği 8000 
yıl öncesinden, Limnidi kaylığından 
başlayarak bugüme kadar uzanan 
tarihi süreç içerisinde Kıbrıs’ta ya-
şayan ve yaşananlar, lirik ve des-
tansı bir üslupla sahnelenmekte.
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bütünlük içinde dramaturgisini yapıp kurgulamış ve oyunlaştırmış Yaşar 

Ersoy, Hüzün Ana ve Çocukları’nı. Öyle ki, sahnede söylenen replikler bi-

rer şiir parçası olmaktan çıkıp sahnedeki yaşantının bizzat kendisine dö-

nüşmüş. Bu, Demirağ’ın ne denli insan ve yaşantı odaklı yazdığının canlı 

bir kanıtı olarak kabul edilmenin yanı sıra, Ersoy’un edebi dille tiyatral dili 

nasıl başarıyla eşitleyebildiğinin ve oyunla şiir arasındaki organik ilişkiyi 

kusursuzca kurabildiğinin göstergesi olarak da kaydedilmelidir.

Oyuna adın veren Hüzün Ana (Anne Toprak), Kıbrıs’tır ve buradaki anne 

imgesi ortak bir yurt algısına vurgu yapmak üzere kullanılmıştır. Kıbrıs 

(anne), farklı etnik kökenlerden gelenlerin ortak çatısıdır, onların birlikte 

doğduğu ve var olabildiği yerdir. Çocuklarının sürekli dışarıdan gelenler 

tarafından öldürülmesi, her gelenin bin türlü yağma ve talana sebep ol-

ması yetmezmiş gibi, bağrında büyüttüğü çocuklarının birbirini katletmesi 

Ada’nın trajik çatısını oluşturur. Hüzün Ana, oyunda toprak rengi kıyafetle-

riyle dekorun içinden kopup gelen üç kadınla ete kemiğe bürünür. Oyun-

da şairin (Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu tarafından canlandırılmaktadır) 
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çağrısıyla derin uykularından uyanıp gün yüzüne çıkan bu kadınlar, hem 

anne toprağı, hem de onun üzerinde yaşayan halkları temsil ederler. Anne 

toprak olarak çoğu zaman bir koro şeklinde aynı anda hareket eder, ko-

nuşur ve susarlar; Ada’da yaşayan halklar olarak ayrı ayrı konuşur, çatışır, 

birbirleriyle savaşırlar. Şairin kendisi ve toplum üzerinden sorduklarına / 

sorguladıklarına cevap verirlerken olağanüstü bedensel devinimleri, güçlü 

jest ve mimikleri ile dikkat çekerler. Bu devinimler enerjisini metnin ener-

jisinden alır. Metin yaşamla ölüm arasındaki diyalektik yapıyı sürekli canlı 

tutar. Yaşamın rengi topraktır, şenlikli ve huzurlu zamanlarda kadınlar el-

biseleriyle dolanırlar; ancak işgalle, ölümle ve yasla her karşılaşıldığında 

siyah pelerinlerine bürünürler.

Dekor, Kıbrıs’ın en kuzeyinde yer alan Karpaz Burnu’nu simgeleyecek 

biçimde tasarlanmıştır ve kadınların elbiseleri gibi toprak rengindedir. 

Bütün maskelerin sıyrıldığı bir mezar kadar hareketsiz ve çıplak olan gö-

rüntünün içinde kadınlar hareket ettikçe bizler toprağın canlılığını ve ya-

şamı takip ederiz. Hareketsizlik, ölüm ve yasla birlikte gelir ve kadınlar o 

vakit dekorun birer parçasına dönüşür. Daha oyunun en başında toprak ile 

kadın arasında kurulan organik bağ, oyun ilerledikçe daha da derinleşir. 

Dekorun gerisine ve en yüksek noktasına yerleştirilen, kil topraktan yapıl-

mış ve M.Ö. 1400-1200 yıllarından kalma, kucağında çocukla Ana Tanrıça 

heykeli, anne toprağın koruyucu-

su ve güç kaynağı olarak oyunun 

içinde hem mitolojik göndermele-

rin yapıldığı, hem de pek çok ritü-

elin gerçekleştirildiği yerdir. Arada 

bir söze girip sorgulamalar yapan 

şair  dışında (ki o da kendini Hüzün 

Ana’nın çocuğu olarak nitelendir-

mektedir) oyun dişil vurgularla 

ilerler. Tarihte savaşları çıkaran, 

öldüren, bölen, parçalayan, kategorize eden, yok eden eril akıl karşısında, 

yalın ve apaçık bir ‘sezgi’ ile varlığını ortaya koyan, yaratan, büyüten, şef-

kat ve merhamet gösteren, içine alan, kavrayan, birleştirerek bütünleyen, 

rahim sahibi ‘kadın’ yüceltilir. Kadın ve ona ait dişil alan oyunun odağına 

Eril akıl karşısında, yalın ve apa-
çık bir ‘sezgi’ ile varlığını ortaya 
koyan, yaratan, büyüten, şefkat 
ve merhamet gösteren, içine alan, 
kavrayan, birleştirerek bütünle-
yen, rahim sahibi ‘kadın’ yüceltilir.
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yerleştirilerek daha da belirgin kılınan ‘anne toprak’, ‘ortak yurt’ ve ‘ba-

rış’ algısıyla, ayrıştıran erilliğin sığlığı çok daha net biçimde işaret edilir. 

Hüzün Ana (anne toprak) her şeye rağmen, kendisine dayatılanlarla eril 

hafıza oluşturmamak, oluşturulmasına âlet olmamak için direnir; kadınlar 

birbirinin acılarına ortak olur, kayıplar, ölenler için birbirlerinin avlusun-

da ağıtlar yakarlar; gelecekteki çocukları için ‘bir arada’ durmaları, ‘barış’ı 

yapmaları gerektiği bilinciyle hareket ederler.      

Haritada incecik bir yol gibi uzayıp giden Karpaz’ın dekorda tercih edil-

mesi Kıbrıs’a ait belirgin bir sembol olmasından öte, Ada’daki varoluş-yo-

koluş sarkacının hassas dengelerine de gönderme yapar. Sonuçta Ada, 

binlerce yıldır gelip geçen hiçbir kavme / iktidara yâr olmamıştır ve bugün 

dahi Ada’nın sahibi olduğunu iddia eden birden çok erk sahibi vardır. Oyun 

boyunca dikkati çeken vurgu, Ada’yı istila edenlerden, o büyük hükümdar-

lardan, baş döndürücü iktidarlardan geriye yıkım ve felaketlerden başka 

hiçbir şeyin kalmadığıdır. Diğer taraftan halkın bu istilacılara karşı takın-

dığı edilgin tavır da sorgulanır. Bu edilginliğin bugün de devamedegelmesi 

eleştirilir: “İlk haracı kimlere ödediniz / -hasadın ve bilgeliğin haracını- / 
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ey ilk buğdayı buğdaylayanlar? // Şimdi o haraççıbaşılardan ne kaldı geri-

ye? // Yeni zamanların bin türlü haracını / kimlere ödüyoruz şimdi?”     

Konumu dolayısıyla Ada, tarihi boyunca pek çok istila ve işgale uğra-

mıştır. Dolayısıyla bugün de olduğu gibi fazlasıyla dinamik bir tarihsel / 

siyasal / kültürel sürece sahiptir. Demirağ’ın oyunlaştırılan şiirleri anlam-

sal ve imgesel düzeylerde bu dinamizmi barındırır. Hatta yer yer şiirlerdeki 

fotoğrafik tasarımlar dikkat çeker. Oyun, Ada’nın ve dolayısıyla şiirlerin bu 

dinamizmini yansıtacak biçimde yüksek bir nabza sahiptir. Özgür Oktay, 

Döndü Özata ve Melihat Melis Beşe’nin canlandırdığı kadınlar, oyunun ilk 

sahnesinden son sahnesine kadar bedensel enerjilerini şiirin bizzat ken-

disine dönüştürmeyi başarırlar. Kadınların oyunun çeşitli zamanlarında 

kullandıkları çakıl taşları, âsâ biçimdeki sopalar, halatlar da dinamizmin 

örgütleyicisi olarak dikkat çeker. Bu dinamizmin inşasında oldukça başarılı 

ışık efektlerinin ve özgün müziklerin etkisini de vurgulamak gerekir.

Örneğin, Osmanlının Ada’ya gelişinde kürek görevi yapan sopalar, sa-

raydan yağdırılan emirler sayılıp dökülürken halkın arasında korku salmak 

için ritmik sesler çıkarmak üzere kullanılır. Aynı sopalar, savaşın temsilin-

de kılıç vazifesini görür.

Oyunda Ada, dinlerin ve kültürlerin ortak buluşma mekânı olarak da 

işaretlenir. Anne toprağa Asurlulardan Mısırlılara, Perslere, Romalılara, 

Büyük İskender’den Nâsıralı İsa’ya Kleopatra’ya, Ceneviz, Venedik ve Os-

manlı’dan İngiliz’e kadar pek çok ırktan ve inançtan kavimler ve insanlar 

ayak basar. Bu buluşma, Ada’da çok katmanlı bir kültür mozayiği oluşturul-

masını sağlamışsa da her yeni gelenin bir biçimde kendini dayatmasıyla, 

kıpkısacık huzur vakitleri de çarçabuk çatışmaya, isyana, boyun eğdirme-

ye, yağmaya ve talana doğru evrilir: “Kaç kanlı tipinin yaralısısın, ey anne 

toprak! / Yağmalanan umutların tarihidir tarihin, / acının tarihidir tarihin, 

/ önlenemez, ertelenemez tarihi; / lir ve güneşli şarap, üzüm ve bilge ba-

kır, / köylü buğday ve köle alın teri / tanığıdır gelip geçen binbir zalimin, 

/ talancının, fırsatçının, hainin.”

Oyun, sadece geçmişe yönelik anlatı, sorgu ve hesaplaşmaları içermez. 

Aynı zamanda, bugüne, uğultu çağına, geleceğe dönük eleştirileri de kap-

sar. Demirağ, on yıllar öncesinden bugünü görmüş ve ta o zamanlardan 

bu zamanın ağıdını yakmış gibidir. “Şimdi o talancıbaşılardan ne kaldı? / 
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Yeni talancılara yürünecek yol kaldı.” dizeleriyle bize, bugüne atıf yapılır. 

Demirağ’ın özellikle Alfa ve Omega ile Eros’un Oku kitaplarındaki şiirlerin-

den oluşturulan ve oyunun ikinci bölümü diyebileceğimiz, güncele yönelik 

sorgulamalar, yüzyıllar içinde hiçbir şeyin değişmediği gerçeğiyle yüzle-

şilmesini sağlar. Hatta eskiden kalan iyi, güzel ne varsa onlar da bilinç-

sizce yok edilmektedir. Artık yaseminlerin tüttüğü sokakların yerini lüks 

apartmanlar almış, sahillerdeki el değmemiş kayalıklar otel sahibi para 

babalarına peşkeş çekilmiş, ca-

retta caretta kaplumbağalarının 

yumurtladığı alanlara dozerlerle 

girilmiş, Kıbrıslılık lüks arabalar 

ve mangal partileriyle yaşatılır 

olmuştur. Kutsal ‘anne toprak’ın 

her karışı parsellenip ultra lüks 

dubleks villara yurt yapılmıştır. 

Ada, Türk’tü Rum’du kavgaları 

Artık yaseminlerin tüttüğü sokak-
ların yerini lüks apartmanlar almış, 
sahillerdeki el değmemiş kayalıklar 
otel sahibi para babalarına peşkeş 
çekilmiş, caretta caretta kaplum-
bağalarının yumurtladığı alanlara 
dozerlerle girilmiş.
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ve milliyetçilik yaygaraları içinde tel örgülerle, varillerle ortasından ikiye 

bölünmüş, insanlar evlerinden edilmiş, Hüzün Ana’nın çocukları birbirine 

düşman olmuştur.

Şairin (Hüzün Ana’nın oğlunun) Hüzün Ana’yla, kendiyle ve toplumuyla 

en ağır yüzleşmesi bu bölümdedir. Çünkü kendi çağında olan bitenin biz-

zat tanığıdır ve yurdu (anne toprağı, Hüzün Anası) hunharca yağmalanır-

ken toplumun o hiç değişmeyen edilgin tavrı, geri dönülemez felaketleri 

beraberinde getirmiş; Ada’nın trajedisi bitmediği gibi, bugünkü insan bu 

trajediyi daha da derinleştirmiştir.

Şimdi bize de kendimizle yüzleşecek bir zemin gerekmektedir. Oyunun 

başında ve sonunda seyirciye doğru tutulan çatlamış aynalar, söz konu-

su trajediyi bireysel alana çekip kişisel yüzleşme ve sorgulama zeminini 

hazırlar. Oyunun başında aynada gül cemalini görüp kendini ‘hayranlıkla’ 

izleyen seyirci, oyun boyunca Ada’nın trajedisine tanıklık ettikten ve bu 

trajedinin bir parçası olduğunun farkına vardıktan sonra aynı aynaya artık 

şüphe, kaygı ve utançla bakacaktır.   
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Kadınlar, gelecek nesiller için barış adına mücadele edilmesi gerektiği 

mesajını verdikten sonra geldikleri gibi anne toprağın koynuna dönerler. 

Kıbrıs’ın tragedyası böyle biter. Ancak trajedimiz bitmemiştir. Bizler ayna-

larımızı ceplerimize sıkıştırıp evlerimize döneriz. Anne toprağın üzerin-

de Yunanistan’ın, Türkiye’nin, İngiltere’nin, ABD’nin, Birleşmiş Milletler’in 

üsleriyle evlerimize döneriz. Anne toprağın sularında gaz arayan Türkiye, 

Yunanistan, İngiltere, Rusya, Fransa, ABD, İsrail vs. gemileriyle evlerimi-

ze döneriz. Bir vakitler ilk ilkel yüzün ilk yürek senfonisinin dolaştığı ge-

niş ovalardan, şu soru kala kalır artık lağım kokan, tel örgülü sokaklarında 

Ada’nın:

“O talancıbaşılardan şimdi ne kaldı, / bu talancıbaşılardan ne kalır ya-

rın?”

*Metindeki alıntıları, Fikret Demirağ’ın şiirlerindendir.

Gaile sayı 464 - Haziran 2019
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Emin Çizenel (Ressam)

Vefanın En Yeni Şiiri… “Umut İnsanda” oyunundan “Hüzün Ana ve Çocuk-

ları”na kadar Yaşar Ersoy, Fikret Demirağ’ın peşini hiç bırakmadı. Bu kez 

daha üst bir sesten ve daha iyi bir oyunculukla.

31 Mart 2019

Yıltan Taşçı (Müzik ve Fotoğraf Sanatçısı)

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun yeni oyununu kaçırmayın… Cuma akşamı, 

Fikret Demirağ’ın şiirlerinden Yaşar Ersoy’un oyunlaştırıp sahnelediği “Hü-

zün Ana ve Çocukları” oyununu izledim. Özgür Oktay, Döndü Özata, Me-

lihat Melis Beşe, Erol Refikoğlu ve Yaşar Ersoy mükemmel bir performans 

gösterdiler. Kendilerini yürekten kutluyorum.  Kendinizle yüzleşmek için 

mutlaka gidin izleyin. Hararetle tavsiye ederim. Kaçırmayın.

31 Mart 2019

İsmail Işılsoy (Tiyatro ve Heykel Sanatçısı)

Ne Rumca, ne Türkçe, oyun sonrası tek dil vardı; gözyaşıyla ıslanan sım-

sıcak bir komşu kucağı. Fikret Demirağ’ın şiirleri, yüreğin sesi sahnelendi 

Lefkoşa’da, ana yüreğin: “Hüzün Ana ve Çocukları”. Ne tanımı tragedyanın, 

ne tragedya işlevi koronun; ne Aristoteles estetiği, ne de Brechtiyen yaban-

cılaşma… Lüzum yok fazla söze, kaçmayın kök aynalardan. 

30 Mart 2019
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Nazen Şensal  (Baraka Aktivisti)

Devrim provası olduğuna inandığımız tiyatromuzu, sokakta izleyicisiy-

le buluşturduğumuz bir dünya tiyatro günü’nün akşamında lefkoşa be-

lediye tiyatrosu’nun sahnelediği “hüzün ana ve çocukları” oyununu iz-

ledim… akdenizin kah dalgalı kah dingin sularına adını yazdırmış fikret 

demirağ’ın şiiriyle Yaşar Ersoy’un kaleminin ustalığı ve tavrı net dünya 

görüşü birleşince, bir de üstüne Erol Refikoğlu’nun 50 yıllık tecrübesi 

ile belediye tiyatrosu sanatçılarının mükemmel oyunculuğu eklenince 

şahane bir oyun olmuş deyip geçemeyeceğim. oyun geçirmedi, geçit ver-

medi çünkü... 

dur dedi, burdan öyle kolayına geçemezsin, kendine bak dedi, parampar-

ça olsan da, bakmaya korksan da utansan da bak dedi. 

çağlar boyunca bu adada yaşanan acı tatlı zamanlar, bereketli günler ve 

zulümler, kardeşlik ve düşmanlıklar, şiirin büyülü sözcükleriyle döküldü 

önümüze… “o zamanlardan geriye ne kaldı?” sorusu yerleşti beynimize. 

etkilendik etkilenmesine ama eğer oyun gelmeseydi yaşadığımız çağa; 

sevginin, aşkın iki paralık olup, bencillik ve paranın her şey sayıldığı bu 

zamanlara, bir tarih anlatısı olarak eksik kalırdı… tıpkı geçmişi yargı-

ladığı gibi, yargılatmasaydı bugünü yaşayarak yarına tarih bırakacak 

olan bizlere kendimizi, bir vicdan muhasebesi olarak eksik kalırdı. 

“o günlerden geriye ne kaldı?” sorusu şekil değiştirdi sahneden salona 

ulaşana dek; “bu günlerden geriye ne kalacak?”a dönüştü. 

ne yaparsak o, ne bırakırsak o kalacak… 

savaşta oğul kaybeden analara dahi göz yaşı dökmedim de bugünün sev-

gisizliğini, aşksızlığını, ruhsuzluğunu, yozluğunu anlatan neşeli şarkıda 

tutamadım kendimi… acaba dedim ne kadar uğraşsak beyhude mi? 

ah gaia! beceremezsek sen bağışla bizi

29 Mart 2019
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Mete Hatay  (Araştırmacı Yazar)

Dün Yaşar Ersoy’un Fikret Demirağ’ın şiirlerinden yola çıkarak sahneye 

koyduğu “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununa gittik,

Oyun birçok şeyin anma töreniydi esasında. Başta da Fikret Demirağ’ın. 

Geçtiğimiz yıllarda kaybettiğimiz Fikret Demirağ’ın bu oyunda kulla-

nılan şiirleri 1980’lerde yükselen Kıbrıslılık ve yurtseverlik kimliğinin 

edebiyata yansıyan sesiydi esasında,

“Bir Fenike kadını gibi gizemli

bir yörük kadını kadar sabırlı

bir Yunan dağlısı kadar acılı ana, 

defne, mersin ve sevgi dallarından 

bir çelenk yaraşır alnına”

Çok kültürlü melez bir geçmişe sahip çıkılıp dayatılan monolitik kimliğe 

olan direnişti sanırım rahmetliğin yapmaya çalıştığı, bir de kimliklerin 

değişkenliği ve coğrafyanın durağanlığını yansıtmaya çalışmıştı şiirle-

rinde. Anayurdun devamlı dıştan gelenler tarafından kuşatılması. Göç-

ler, işgaller ve sürgünler..

Oyun, gelenek haline gelmiş bir Yaşar Ersoy uyarlamasıydı. Tek sesli ko-

rolorla desteklenen ve yalnış bilinci yıkıp “hakikatı” göstermeye çalışan 

ama zaman zaman didaktik kaçan bir uyarlama. Belli koreografik kra-

şentolarla süslenmiş, kronolojik bir karşı tarih uyarlamasıydı. Doğruyu 

söyleyeyim kronolojik tarih, ders verir gibi olması beni zaman zaman 

rahatsız etmedi değil. Fakat günün sonunda belli bir tür tiyatro stilinin 

iyi bir örneğiydi.

Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe, harmonik birliktelik 

ve ekspresyonist mimiklerle ve üstün seviyedeki oyuncu yetenekleriyle 

oyuna enerji, tempo ve heyecan kattılar. Dekor ve kostüm tasarımını 

Özlem Deniz Yetkili tarafından yapıldı ve bence gerektiği kadardı. Ba-

zen sahneler gereksiz aşırı kalabalık unsurlarla doldurulur ya, Yetkili 

aksine gayet sade bir setle atmosferik olunabileceğini gösterdi. Dekor-
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daki tek eleştirim Ayna kısmı. Bence kırık ayna kısmı biraz klişe kaçtı. 

Özgün müziğe bayıldım. Farklı bir nesilden, farklı bir zamandan gelen 

bir ses İnal Bilsel. Yaşar Ersoy’un 70’lerin heyecanını taşıyan duyguları, 

marxist disiplini yok tabii ama onun bugünün sesiyle Fikret’in şiirle-

rini kucaklamasıydı mesele ve bunu en iyi şekilde becerdi. Yalnız oyun 

boyunca müziğin sesi biraz kısık kaldı. Müziğin sesinin açılması bence 

oyunun tempo ve enerjisine de büyük katkıda bulunacak.

Dekorun en önemli parçası olan heykel ise sevgili Erol Refikoğlu ve Sev-

can Çerkez’in elinden çıktı. Refikoğlu’nun tiyatroculuğu yanında, hey-

keltraş, maske artisti, müzisyen, öykü yazarı olduğunu bilmez çoğu. Evet 

akşam Kıbrıs adasının üç sanat silaşörü Yaşar Ersoy, Osman Alkaş, Erol 

Refikoğlu’nun 50. sanat yıllarını doldurmalarının da anma günüydü 

aynı zamanda. Onlarla birlikte bu yola beraber çıkmış Işın Cem ise ra-

hatsızlığından dolayı geceye katılamamıştı. Buradan Işın hanıma tüm 

kalbimle geçmiş olsun dilerim, üç silahşörlerle birlikte uzun yıllar daha 

sanat hayatımızda kalmaları en büyük temennimiz. Dördünün de yeni-

den ellerinden öperim...

23 Mart 2019
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Merter Refikoğlu (Şehir Plancısı)

Biraz geç de olsa Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun “Hüzün Ana ve Çocuk-

ları” oyununu izledik dün akşam. Ayrıntılarını daha sonra yazarım ama 

tek dileğim var ki, dünyada Kıbrıs ile ilgili herkes bu oyunu izlemeli. 

Dünyaya Kıbrıs’ı hellimle de tanıtalım tanıtmasına ama bu oyunu dün-

yanın her yerine götürüp izletelim. Sezonun son oyunu bu akşam. Uma-

rım oyun seneye de devam eder ama yer varsa bu akşam gidin, izleyin, 

kaçırmayın. Katkı koyan herkese teşekkürler. İyi ki varsınız…  

11 Mayıs 2019
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Tacan Reynar (Avukat)

“Bu ülkenin özgürlükleri TUTULMUŞTUR!”

Sahnenin içinden sızan ışık, karanlık, ya da çığlık, belki suskunluk,

sizi kendi yüzünüzle yüzleştirecek, 

gerçeklerinizle, 

bu adanın esaretine dair tarihiyle

ve dönüp aynaya baktığınızda, tüm bunlardan sonra

soracaksınız kendinize,

“Ben Kimim?” diye.

Mutlaka izlenmesi gereken, çok değerli bir eser, “Hüzün Ana ve Çocukları” 

ile dün gece Lefkoşa Belediye Tiyatrosu ilk gösterimini yaptı.

Bence kaçırmayın.

Bir başkaldırı, uzun bir nefes ve bir akşam, gözleri yaşartan, kendi aynamızı 

bize tutan gerçek tiyatro oyunundan sonra, sahte dünyaya döndüğümüzde 

yanımıza Fikret Demirağ’ın şiirlerini de alarak değerli sanatçı Yaşar Ersoy 

ile baktık... ve gördük...ve duyduk...

Ne mutlu ki, bazı yollar kapanırken, daha aydınlık yüzlerle dostluklar büyür 

ve o dostlarla yeni yollar yürünür. 

Öyle bir geceden kalan...

23 Mart 2019
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İsmail Özuçar (Öğretmen)

Pers İmparatorluğu’ndan tut da Roma’ya, Venedik’e, Osmanlı’dan İngi-

liz dönemine yani geçmişten bugüne ciddi şekilde tarih dersi veriyor. 

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, Hüzün Ana ve Çocukları” oyunuyla… Tarih 

bizlere böyle anlatıldı da biz mi sınavdan geçemedik?  

7 Mayıs 2019
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Feriha Altıok (Şair)

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun, Fikret Demirağ’ın şiirlerinden, Yaşar 

Ersoy’un rejisiyle sahnelenen oyununu “Hüzün Ana ve Çocukları” oyu-

nuna akşam ikinci kez gittim. Neden mi? Çünkü nasıl ki iyi bir şiiri, bir 

defa okuyup bıraktığınız zaman, o, sizi bırakmaz ve “beni bir daha oku 

bende, senin içselleştiremediklerin var” der ve sizi kendini yeniden, oku-

maya çağırırsa, bu oyun da beni yeniden kendine çağırdı. Belediye Ti-

yatrosu’nun usta oyunculuğu ve büyük usta sevgili Yaşar Ersoy’un reji-

siyle yeniden gurur duydum. Sevgili Yaşar Ersoy’un zoru başardığını bir 

daha gördüm. Fikret Demirağ gibi usta bir şairin, şiirin bütün zengin-

liklerini içinde taşıyan eserini, bir yerde farklı disiplinleri olan tiyatro 

sanatıyla buluşturmak ve bu buluşmaya en sahici bir çağırışla seyirciyi 

katmak, seyircinin yüreğini Demirağ şiirinin lirizmi ile bezemek, onun 

bilgisini derinleştirmek ve en nihayet “bu acılı toprak, bizim toprağımız, 

ona başka acılar yaşatmamalıyız… Çünkü biz bu acılı toprağın kendisi-

yiz” dedirten Fikret Demirağ’ı Yaşar Ersoy’u, Erol Refikoğlu’nu, Özgür 

Oktay’ı, Döndü Özata’yı, Melihat Melis Beşe’yi kutlarım.

21 Nisan 2019

S O SYA L  M E DYA  PAY L A Ş I M L A R I

Güner Pir (Ressam)

Yaşar Ersoy yine yapacağını yaptı, yine harika bir iş çıkardı. Çoğumu-

zun çalışmalarına esin kaynağı olan Demirağ’ın şiirlerini uzun soluklu 

bir çalışmadan sonra oyunlaştırıp hem yöneten hem de oynanan Yaşar 

Ersoy’u, Erol Refikoğlu’nu ve ortaya koydukları o müthiş performansla 

Özgür Oktay’ı, Döndü Özata’yı ve Melihat Melis Beşe’yi içten kutlarım. 

Oyunun dekoru ve özgün müziği de çok çarpıcı… Kaçırmayın derim. 

7 Nisan 2019
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Fatma Haklıgil Akilhoca (Şair ve Yazar)

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu, tarihe bir not daha düşer, Hüzün Ana ve 

Çocukları isimli oyunla ve biz şarkısını yeniden söylerken yakalarız şa-

irimiz sevgili Fikret Demirağ’ı. O hüzünlü ananın yürek burkan sesini 

içimize alırken… İyi ki söyledin o şarkını şairim ve iyi ki o yüce emeği 

verdi güzel insanlarım, Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu 50. sanat yılların-

da ustalıklarının doruklarında. Ve iyi ki o muhteşem performanslarıyla 

bizle oldu Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe… diğer tüm 

emeği geçenlere… Artık trajedisi olan yurdumuzun tragedyası da var… 

Binlerce teşekkürü var size yurdumun, bize bizi anlattığınız için, hep 

olunuz, hep olalım. Ne mutlu bize ki böyle bir kusursuzluğu yaratan ve 

aynalık görevi yapan gerçek sanatçılarımız var yanı başımızda… Ne ka-

dar gurur duysak az kalır. 

7 Mayıs 2019
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Ali Tümsoy (TUFAD BAŞKANI) - Nurten Dayı Üçüz (TUFAD Kültür Sanat Sorumlusu)

Koskoca 50 yıl, sanatın içinde koca bir ömür. Tüm zorluklara rağmen 

sanatını yapan iki güzel yürek. Dün gece “Hüzün Ana ve Çocukları” adlı 

oyun ile tarihimizin tozlu sayfalarında kendimizi aradık. Ararken kay-

bolduk, tıpkı kırık bir aynada kendimize bakar gibi… Bu iki güzel üstat 

ve çok değerli ekip arkadaşlarına TUFAD adına teşekkürü bir borç bi-

lirim. Sanatla yoğrulmuş bir ömür ve bizleri aydınlatan, düşündüren, 

ufkumuzu açan, hüzünlendiren ”Sanatın Kahramanları” sizler iyi ki 

varsınız. Işığınız ile nice yollarda yürümek dileğiyle.  

14 Mayıs 2019
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Arda Çelikler (Yeşil Barış Harekatı Üyesi)

Bu akşam yine tiyatronun ışığında aydınlandık. Hüzün Ana ve Çocukla-

rı oyunu Kıbrıslı Şair-Yazar Fikret Demirağ’ın kaleminden usta tiyatro-

cular Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu ve Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat 

Melis Beşe’nin oyunculuğuyla izledik. Yüzyıllar boyu acı dolu yaşanmış-

lıklara ev sahipliği yapan, zor zamanları bu adaya ve onun çocukları, 

bizlere, barış ne zaman ulaşır dersiniz? Ve işte bu küçük adada o gün 

geldiğinde; makamlar, rütbeler ve hatta mikrofonlar bile bizim olacaktı. 

Teşekkürler Lefkoşa Belediye Tiyatrosu.  

19 Nisan 2019
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Emel Sefer – Nilgün Ortaş (Fotoğraf Sanatçısı)

Bu akşam Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda Yaşar Ersoy’un Fikret Demi-

rağ’ın şiirlerinden oyunlaştırıp yönettiği ve oyuncu olarak da rol aldığı, 

bizi bize anlatan, bu toprakların sesi “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu 

izledik. Üç muhteşem kadın; Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis 

Beşe ve Kıbrıs Türk tiyatrosunun iki duayeni; Erol Refikoğlu ve Yaşar 

Ersoy bizlere şiir okumadılar, şiiri oynadılar, hatta yaşadılar, yaşattılar. 

Bize bizi anlatan bu muhteşem oyunu sakın kaçırmayın. 

21 Nisan 2019
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Ayşe Kişmir (TUFAD Üyesi)

Kelimelere dökemediğim, dökmeyi başaramadığım duyguları yaşatan 

oyun, oyuncular ve Fikret Demirağ… Boğazımda yumruk olup yutku-

namadığım, gözyaşlarımı zar zor tutabildiğim bir teşekkürü, emeğini-

ze sağlığı bile diyemediğim, beni derinden etkileyen bir oyun, Hüzün 

Ana ve Çocukları. Biz Kıbrıs sevdalısı anne ve babanın çocukları olarak 

doğduk… Dedim ya anlatmaya kelimelerim yetersiz kalır. Bu muhteşem 

oyunu görmeye gidin, mutlaka gidin. Herkesin emeğine, yüreğine sağlık.  

14 Mayıs 2019

Kani Kanol (Has-Der Başkanı)

HASDER’liler bu akşam yıllar önce 80’li yıllarda olduğu gibi hep birlik-

te Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun salonunda kâh hüzünlendik, kâh dü-

şündük, kâh öfkelendik… Fikret Demirağ’ın şiirlerinden Yaşar Ersoy’un 

oyunlaştırıp yönettiği “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu başladı, bitti… 

Salonda sanki hiç kimse nefes bile alamıyordu. Bizi bize anlatan, yüre-

ğimizi delip geçen bir oyun izledik. İzledik diyorum ama aslında bu acılı 

adanın, üzerinde yaşayan insanlarının yaşadıklarını, geçmişlerini ve bu 

günlerini oyuncularla birlikte yaşadık dersek daha doğru olacak. 

Yaşar Ersoy ve Erol Refikoğlu tiyatroda 50. yıllarında… Onları anlat-

maya hiç gerek yok. Yetenekleri, usta oyunculukları ortada. Ancak genç 

kadın oyuncular, Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe müthiş 

bir enerjiyle ve ustalıkla oynuyorlar. Salondan çıktığımızda herkes as-

lında bu oyuncuların oynamadığını, Fikret Demirağ’ın şiirlerinde hap-

solmuş duyguları ve düşünceleri yaşadıklarını ve bize de yaşattıklarını 

tartışıp duruyordu. Kendinizle yüzleşmekten korkmuyorsanız, size tutu-

lan aynada kendinizle yüzleşecek cesaret sahibiyseniz bu oyunu kaçır-

mayın, gidip izleyin derim.

13 Mayıs 2019
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Ecevit Mert (ODTÜ KKK Müdürü)

Dün akşam, ÖDTÜ –KKK mARTfest kapsamında özel bir etkinlik gerçek-

leşti. Yine bizimle gerçekleştirmiş oldukları işbirliği ile Lefkoşa Belediye 

Tiyatrosu, öğrencilerimize özel bir oyun sahnelendi. Bu yıl sahnelenen 

oyun her zamankinden daha özel ve onurlu bir gece yaşamamıza neden 

oldu hepimiz için. Hem değerli sanatçı Yaşar Ersoy, Erol Refikoğlu, Os-

man Alkaş ve Işın Cem’in 50. sanat yıllarına eşlik etmiş olduk, hem de 

değerli Şair Fikret Demirağ’ın şiirini, çok değerli Lefkoşa Belediye Ti-

yatrosu sanatçıları tarafından ölümsüzleştirilen paha biçilmez bir sah-

ne performasyonuna tanık olduk. Bu vesileyle Lefkoşa Türk Belediyesi’ne 

de teşekkür ederiz. 
24 Mart 2019

S O SYA L  M E DYA  PAY L A Ş I M L A R I

Filiz Uzun (Gazeteci)

Fikret Demirağ’ın yazdığı, Yaşar Ersoy’un oyunlaştırdığı “Hüzün Ana 

ve Çocukları” oyununu gösteriminin yapıldığı prömiyer gecesinde izle-

me şansı yakaladım. Bu oyun Yaşar Ersoy’un 50 yıllık sanat birikiminin 

izlerini taşıyan bir oyundu. Yaşar Ersoy imzasını, kimliğini çok net gö-

rebileceğiniz onlarca yılın deneyimi vardı bu oyunda. Hem oyunlaştı-

ran/yöneten, hem de oyuncu olarak. Fikret Demirağ’ın şiir serüveni ve 

anlayışı ile Yaşar Ersoy’un tiyatro serüveni ve anlayışının kesiştiği ve 

ortak noktaları “toplumcu anlayışın” birleşmesi sonucunda ortaya çıkan 

bir oyundu. Ana Toprağımız Kıbrıs’ın 8000 yıllık tarihi/kültürel/sosyal 

ve siyasal sürecinin 1 saat 15 dakikalık bir sürede çarpıcı ve tüm çıplak-

lığı ile gözler önüne serildiği tarihe damgasını vuracak, yıllar sonra bile 

adından söz edilecek bir eserdi bana göre. 

Şimdiye kadar LBT oyunlarının çoğunu izleyen biri olarak izlediğim 

tüm oyunlarından keyifle ve etkilenerek ayrılmışımdır. Fakat Hüzün 

Ana ve Çocukları oyunu; umutsuzluğumuzun yüksek seviyede olduğu bir 
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zamana denk geldiğinden midir yoksa Toprak Anamız Kıbrıs’ta kendim 

de dahil bir çok hüzün anaya tanık olduğumdan mıdır bilmem bu oyun 

beni fazlası ile etkiledi. 

LBT salonunu dolduran tüm izleyici dostlarla aynı duyguları hisset-

miş olmalıyız ki oyunun sonunda gözler yaşlı dakikalarca alkışladık tüm 

ekibi. Fikret Demirağ’ı alkışladık en başta, sahnede devleşen dünya ça-

pındaki oyuncuları da, dekor tasarımını yapanı da, müzisyeni de, sah-

nede yer alan Kıbrıs’ın Ana Tanrıça heykelini yapan heykel sanatçısı 

Erol Refikoğlu ve Sevcan Çerkez’i de, ışıkçısından kostümcüsüne herke-

si, gururla, büyük bir mutlulukla alkışladık. Her el çırpışımızda işte bu 

oyuncular, bu sanatçılar bizim sanatçılarımız der gibiydik. Oyundaki 

her söze, her tepkiye, her haykırışa tüm kalbimizle katıldığımızın ispa-

tıydı aslında alkışlar. 

Oyunda beni etkileyenlerden biri de müziklerdi. Oyunun her sahne-

sinde nabzı yakalayan şahane seçkilerdi. İnal Bilsel yapmış müzikleri. 

Daha önce tanımadığım bir müzisyendi. Her dönemi/kültürü anlatan 

farklı müzikleriyle bende inanılmaz bir iz bıraktı İnsel’in müzikleri. Ti-

yatronun bir diğer güzel yanlarından biri de Multi-disipliner sanatı 

içinde barındırmasıdır bana göre. Sahne tasarım sanatı, kostüm sana-

tı, oyunculuk, müzik, heykel, hepsi bir arada. Hüzün Ana ve çocukları 

oyununda tüm sanatlar büyük bir uyum içindeydi. Sahne dekoru son 

zamanlarda gördüğüm en sade, oyuna en uygun ve uyumlu dekordu. Öz-

lem Deniz Yetkiliyi de kutlarım. Sahne; Toprağı andıran renkleri ve Kıb-

rıs’ın ilk çizimleri ile yapılmış harita şeklini anlatıyordu. Ana Tanrıça 

heykelinin sahnede olması çok iyi düşünülmüştü. Ana Tanrıça heykeli 

M.Ö 1400-1200 yılında yapılmış bir heykeldir. Şu an Güney Kıbrıs’taki 

Arkeoloji müzesinde sergilenmektedir. Hüzün Ana ve çocukları oyunun-

da adeta sanat içinde sanat vardı. 

Hüzün Ana ve Çocukları oyununda 50. Sanat yılını dolduran iki dua-

yen tiyatrocu vardı sahnede, tiyatronun gücünü bir kez daha gösterdiler 

bizlere. Sahneye çıkanlar yaşlanmıyormuş. İkisini de büyük hayranlıkla 
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izledim, saygıyla. Ancak üç kadın oyuncuyu anlatmaya sözcükler yeter-

siz kalıyor. Özgür Oktay, Döndü Özata, Melihat Melis Beşe, üçünün de 

performansları dünyanın tüm sahnelerinde alkışı hak edecek perfor-

manslardı. Üçü de dünya çapında oyuncular. Nefesimi tutarak izledim 

üçünü de. 

Yıllar önce yazılmış olan Fikret Demirağ şiirlerinin, bedeninin ana 

toprağa karışmasından yıllar sonrasında bile güncelliğini koruması, 

Toprak Anamız Kıbrıs’ın makus kaderinin değişmediğine büyük bir ör-

nektir. Değişmeyen bir diğer şeyse; Kıbrıs’ın gözü yaşlı analarının kade-

ridir de ayrıca. Nenelerimiz, annelerimiz yıllarca savaşlarda kaybettik-

lerine ağladılar bu adada, bırakıp kaçmak zorunda kaldıkları evlerine, 

köylerine, kentlerine, yaşamlarına. Şimdilerde ise haksızlıklar, adalet-

sizlikler, işsizlikler nedeniyle; yaşayabilmek, ayakta kalabilmek için baş-

ka diyarlara kaçıp giden çocuklarına. Hep hasret, hep gözü yaşlı anala-

rın coğrafyası bu hüzün anamız Kıbrıs. 

Oyunda nedense 1974 sonrası sahneler bende daha büyük iz bıraktı. 

Sanırım daha korkunç kayıplar yaşadık bu dönemden sonra, ondan olsa 

gerek. Hem savaş sonrası ölümler, ülkeden ayrılışlar, kayıplar hem de 

kültürel ve toplumsal değerlerimizdeki büyük kayıplar. Yaşar Ersoy’un 

dediği gibi “yaşayan ölüler topluluğuna döndük” bu dönemde . Tepkisiz, 

boyun eğen, kabullenen bir toplum… 

Fikret Demirağ Kıbrıs Türk şiirinde çok önemli bir yere sahiptir. 

Türkçeyi çok iyi kullanıp kendi kültürel değerleri ile zenginleştiren yeri 

doldurulamayacak bir şair. Şiirlerini defalarca okuduğum her defasında 

da daha çok keyif aldığım, çok şey öğrendiğim şairdir. Fikret Demirağ’ın 

şiirlerini okurken tutkuyu, aşkı, özlemi, acıyı içinizde hissedersiniz. Ya-

şar Ersoy ise “Hüzün Ana ve Çocukları” oyunuyla Fikret Demirağ’ın di-

zelerini yüreğimize ve hafızamıza kazıdı adeta. Bu oyunla unuttuğumuz 

tarihimizi, toprak anamızın ve içinde yaşayan bizlerin yaşadıklarını 

hatırlamış olduk bir kez daha. 
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Sevgili Fikret Demirağ “Bir karşı şiir gerek bize, sarsıcı, silkeleyici 

bir karşı şiir” demişti yıllar evvel. Onu duyan Yaşar Ersoy da karşı bir 

tiyatro yaptı en sarsıcısından, en silkeleyicisinden. Bu sözü ile Fikret 

Demirağ hepimizi eyleme, harekete geçmeye çağırıyordu aslında. Sah-

ne dekoruna kırık aynaları yerleştiren Yaşar Ersoy’un amacı da buydu. 

“Daha ne duruyorsun yüzleş kendinle, harekete geç, Ana toprağın yok 

olmadan, sen de karşı, sarsıcı ve silkeleyici bir şey yap!” diyordu bize. 

Bana göre tam da zamanında yapılmış bir oyundu. Silkelenip kendimize 

gelmemiz, din, dil, ırk ayrımı yapmadan Ana toprağımız Kıbrıs’ta yaşa-

mayı seçen herkesin tek yürek olarak, bireysel çıkarlarımızı bir kenara 

bırakıp toprak anamız Kıbrıs için, çocuklarımızın geleceği için ve sınır-

ları olmayan güzel bir ülke için, itekleyici bir güç gibiydi “Hüzün Ana ve 

çocukları” oyunu.

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyunu dört değerli sanatçının eş zamanlı 

buluşması ve 50. Sanat yılları anısına yapılmış bir oyundur. Yaşar Er-

soy, Erol Refikoğlu, Işın Cem ve Osman Alkaş. Bu dört sanatçının aynı 

dönemlerde doğması, aynı zamanlarda adada olması ve yollarının kesiş-

mesi ne büyük şans. Bir araya gelmeseler bugün LBT olmazdı. Bizler de 

bunca güzel oyunu izleyemezdik. Bunca genç, bunca oyuncu bu okulda 

eğitilemez, bunca sanatçı sanatını görünür kılamazdı. İyi ki varsınız. İyi 

ki bu yolu seçtiniz. Sizleri saygı ile selamlarım….

“Hüzün Ana ve Çocukları” oyununu izleyemeyenlere duyurulur; Oyun 

bu yıl Kıbrıs’ta Tiyatro festivalinde tekrar oynanacaktır…

 19 Mayıs 2019
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İbrahim Altıok (Dramaturg)

Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nun HÜZÜN ANA VE ÇOCUKLARI’na 

dair.... Bir toplumun tarihini anlamak o toplumun tarihinde yatan çe-

lişkileri anlamaktan geçer. Çelişkiler tarihin içindeki karanlık sayfaları 

oluştursa da tarihe asıl ışık tutacak olan onlardır. Bu karanlık sayfaları 

okunabilir kılan sanata ve ortaya çıkardığı karşı- tarihle yaman çeliş-

kileri su yüzüne çıkaran sanatçılara çok şey borçluyuz. Brecht’in şiirin-

deki dizeler tarihe nereden bakmamız gerektiğine can alıcı bir örnektir. 

“ Yedi kapılı Teb şehrini kuran kim?

Kitaplar yalnız kralların adını yazar. Yoksa kayaları taşıyan krallar 

mı? (...) Yüce Roma’da zafer anıtı ne kadar çok! Kimlerdir acaba bu anıt-

ları dikenler? (…) Kitapların her sayfasında bir zafer yazılı. Ama pişiren 

kim zafer aşını? (…) Her adımda fırt demiş fırlamış bir büyük adam. ama 

ödeyen kimler harcanan paraları? (…) “ Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nda 

izlediğim Hüzün Ana ve Çocukları şiir diliyle bir karşı- tarih yazıyor. 

Karanlık sayfaları tarih kitabından ayırıp okunabilir, görülebilir ve an-

laşılır şekilde yeniden elimize tutuştutruyor. İşte bunun için şiire, tiyat-

roya, müziğe kısaca sanata ihtiyacımız olduğunu bize yeniden hatırla-

tıyor. En önemlisi bir toprağın, bir halkın ve onların gerçek tarihinin 

yalnızca tarihçilerin, siyasetçilerin kaleminden okunamayacağını ka-

nıtlıyor. Kıbrıs tarihini tiyatronun bilindik kalıplarından uzak bir kar-

şı- tiyatro diline dönüştüren Yaşar Ersoy’u ve tüm sanatçı dostlarımı 

tarihimize yaptıkları bu etkili dokunuş için yürekten kutlarım.

  

21 Mayıs 2019
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Her şeye karşın, göze alınan, bedeli ödenen sevda ve kavga serüvendir, 

tiyatro ömrümün 50. yılı. Sanatın uzun yolunda, sonsuz bir “ateşli sabır”, 

azim, inanç, mücadele gerektiren o uzun yolda, “umut en son ölür” diye-

rek yürümektir… O uzun yolda 100’ü aşkın oyun, 7 kitap, belgesel film, ti-

yatro festivali, tiyatronun kurumsallaşması için mücadele, tiyatro tarihi-

mizin gün ışığına çıkartılması için, araştırma ve kitap olarak yayımlamak, 

genç insanlara yönelik tiyatro eğitimi vermek ve tiyatro okullarına öğren-

ci yetiştirmektir… Kıbrıs Türk Tiyatrosu’nun özerk bir yapıya ve çağdaş, 

donanımlı bir binaya kavuşması için deli gibi uğraşmaktır… Soruşturma, 

yasaklama, tehdit, işten atılma ve yeni tiyatro kurmaktır… Bütün rezillik-

lere, kötülüklere karşı insan kalmakta direnmektir… Sendikal mücade-

le vermek, dernek kurmak, demokrasi ve barış kültürünün yaratılmasına 

katkı koymak, iki toplum arasında tiyatro vasıtasıyla duvarları aşarak ba-

rış köprüsünü kurmaktır… Kültür-Sanat gazeteciliğidir, sayısız radyo - tv 

programıdır… Ve toplum, tiyatronun yalnız bir “gösteri” ve “eğlence” sanatı 

olmadığı; tiyatronun sürekli yaşamı sorgulayan, dün, bugün ve yarınla he-

saplaşmayı hiç elden bırakmayan, sonsuz bir kültür birikimi sağlayan “halk 

ve demokrasi okulu” olduğunu anlatmaktır ve bu anlayışı sanatın etik ve 

estetik değerleriyle yerleştirmek amacıyla bıkmadan, sevgiyle çalışmaktır, 

tiyatro ömrümün 50 yılı.

Başa dönersem, İngiliz sömürge döneminde doğdum. İlkokula “God Save 

The Queen” marşını söyleyerek başladım. Ortaokulu Kıbrıs Cumhuriyeti yıl-

larında okurken, iki toplum “Türktü” “Rumdu” diyerek birbirini öldürmeye 

başladı. Lise yıllarında zorunlu mücahit olup, ekmek tutmadan silah tuttu 

ellerim… Tabii ki, benim gibi benim yaşımdaki liseli gençlerin elleri de… Ve 

işte o yıllarda 1968-1969 sezonunda tanıştım tiyatroyla ve sevdim. Bu sevgi 

bir tutkuya dönüştü. Önce okulda ve aynı sezon Yücel Köseoğlu’nun teş-

Tiyatro Ömrümün 50 Yılı
ve Eş Zamanlı Buluşma
Yaşar Ersoy
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vikiyle “Sahne Limasol” da, bir yıl sonra 

da mücahit arkadaşlarımla birlikte Lima-

sol Sancağı’na bağlı olarak kurduğumuz 

“Limasol Mücahit Tiyatrosu”nda devam 

etti, bu tutkuyla sevgi. O yıllarda Sahne 

Limasol’da ve Mücahit Tiyatrosu’nda peş 

peşe oyunlar oynadık: “Hababam Sınıfı’’, 

“72. Koğuş”, “Çürük Elma”, “Duvarların 

ötesi”, “Bu Destan Bizimdir” gibi oyun-

larda oynadım. Tiyatroya karşı tutkum 

daha da büyüdü. Ardından Ankara Dev-

let Konservatuvarı Tiyatro Bölümü… İşte 

bu noktada 50 yıllık tiyatro ömrümün, 45 

yılını omuz omuza, gönül gönüle, ideal 

amaç birliğiyle yürüdüğüm Osman Alkaş’la hayat çizgimiz kesişti. Ve artık 

Osman’la birlikte yaşanacak 45 yıllık bir tiyatro ömrümüz vardı önümüz-

de… Daha da olması dileğiyle.

Kıbrıs Türk Tiyatro Hareketi’nde “Eş Zamanlı Buluşma” olarak nitelendir-

diğim, başta Fatma Azgın olmak üzere birçok gazetecinin “Kare As” diye 

adlandırdığı dörtlünün diğer ikisi; Erol Refikoğlu ve Işın Cem o yıllarda K.T 

Devlet Tiyatrosu’nun kötü yönetimiyle cebelleşiyorlardı.

Lise yıllarında, yoksul-zengin, ezen-ezilen, sömüren-sömürülen arasında-

ki sınıfsal çelişkinin farkındalığının kafamda filizlenmesi ve bu amaçla ti-

yatro yapmaya çalışmam, konservatuvar yıllarında net bir bilince dönüştü. 

1968 kuşağının özgürlükçü, eşitlikçi, barışçıl, anti-faşist, antiemperyalist 

tam bağımsızlık anlayışı bir yandan toplumcu düşüncemi mayalandırırken, 
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bir yandan da sanat anlayışımı toplumcu gerçekçi-politik bir çizgide bi-

çimlendirdi. Bu dönemden itibaren tam anlamıyla toplumcu gerçekçi sa-

nat anlayışıyla tiyatro yapmaya çalıştım.

Toplumun ve hayatın içinde pozisyon alan, toplumsal dayanışma içine gi-

ren ya da daha geniş anlamda demokrasi ve barış kültürüne katkıda bulu-

nan bir tiyatroyu seyirci ile buluşturmak ve toplumsal ilerlemeye hizmet 

etmek temel amacım oldu. Toplumcu sanat anlayışı diyorsam, bu sanatta 

biçime önem vermemek anlamına gelmez. Tersine özgün yaratıcılıkları da 

aramak yeni deneyimler yapmak, zorunluluğu vardır. Bu düşünceden ha-

reketle çeşitli biçim ve biçemlerde oyunlar sahneledim. Ülkemiz tiyatro-

sunda denenmemiş, yapılmamış yeni anlayışlarla seyircimizi buluşturmaya 

çalıştım. Bunu da bir koşulla yaptım: Sahnelenecek her oyunu, toplum-

sal, tarihsel ve evrensel bağlam içinde yorumlayarak sahnelemek. Sanatta 

önemli olan “Öz-Biçim” ilişkisini çözebilmek ve yaptığımız, söylediğimiz 

her işte estetik ortalamanın üstüne çıkmayı becermek. Bu koşullarla tiyat-

ro yapmaya çalıştım. 

1975 yılında “Eş Zamanlı Buluşma” tamamlandı. Ben ve Osman konser-

vatuvarı bitirerek “Sakıncalı Sözleşmeli” olarak K.T Devlet Tiyatrosu’nda 

çalışmaya başladık. Bu kez kötü yönetime karşı dördümüz birlikte (Ya-

şar-Osman-Erol-Işın) sanatsal ve demokratik bir mücadele başlattık. Hak-

kımızda gecikmeden soruşturmalar açıldı, tehditler yapıldı. Nihayetinde 

dördümüz, Lefkoşa Belediyesi’nin 1980’de düzenlediği “Lefkoşa Kültür Sa-

nat Şenliği”nde “Vatandaş Oyunu”nu, ilk kez Brechtyen bir anlayışla oy-

nayarak statükonun sanatsal, toplumsal ve siyasal sınırlarını ihlal ettiğimiz 

için “Vatan Haini” suçlamasıyla işten atıldık. Ve böylece “Eş Zamanlı Bu-

luşma” Belediye Başkanı Mustafa Akıncı ile tamamlanınca, 50 yıllık tiyatro 

ömrümün en güzel ve verimli 38 yılının yaşanacağı Lefkoşa Belediye Tiyat-

rosu’nu (LBT) kurduk. Bu 38 yıl içinde sayısız başarılı oyunlara imza atar-

ken gerçekleştirdiğimiz birçok ilk ve yeni oyunlarda tiyatro tarihimizdeki 

yerini alır. Bu, “Eş Zamanlı Buluşma” ile her geçen günde daha güçlenen 

sanat ve insan dostluğumuz ve seyircimizin bizimle bütünleşmesi, sanatın 

uzun yolunda bizi hep 100 metre bayrak koşucusu yaptı. Bu uzun sanat 
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koşusunda durmaksızın üretirken, düne saygılı geleceği de gençlere ola-

nak yaratarak inşaa ederek LBT’yi kurumsallaştırdık… Ve genç meslektaş-

larımıza devrettik. Bu yazdıklarım bir dönemi milleştirmek değildir, yaşa-

nan gerçeklerdir. Bu gerçekler, hakkımızda ve yaptıklarımızla ilgili yazılan 

500 civarında makalede belgelenmektedir. Öyle ki, sanatın uzun yolunda, 

üstlendiğimiz misyonu belgelemektedir… Hayatın gerçeğinde onaylanmış, 

yaratıcılıkla, emekle yoğrulmuş, yadsınamaz, inkâr edilemez bir biçimde.

Kıbrıs Türk Tiyatro Hareketi’nde farklı yerlerden yola çıkıp “Eş Zamanlı 

Buluşmayla” uzun sanat yolunu yürüyerek ulaştığımız tiyatro ömrümüzün 

50’nci yılında, “Hüzün Ana ve Çocukları” oyununda son bir kez buluşmak 

istememize rağmen ne yazık ki buluşamadık. Işın, heyecanla hazırlanma-

sına rağmen, sağlık sorunları nedeniyle oyunda yer alamadı. Buna hepimiz 

çok üzüldük. Osman ise kendi deyişiyle “ben de çorbaya tuz atmak isterdim 

de ‘sosyalleşemeyen toplumun asosyal şartları gereği’ İstanbul’dan Lefko-

şa’ya tuz serpemedim…” Olsun be Osman, kalbin bizimle ve LBT sahnesiyle 

ya…

Ülke tiyatrosunun bir dönemine imza atan, onlarca oyunda birlikte olan 

bu dörtlünün “Eş Zamanlı Buluşma” serüveninin perdeleri de böylece ka-

panırken, sesimiz o boş kubbede, bir hoş seda olarak kalsın… Oynadığımız 

oyunlar eski broşürlerde, gazete sayfalarında solan birer hayal olarak…
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HYahu az kalsın bana madalya bile veriyorlardı. Ben kahraman değilim ki, 

kimseyi de öldürmedim umarım. Neyse herkes gibi ben de dağlara çıktım 

mücahit olarak. Ada Tepe, Doğru Yol, Koçero Tepeleri, Harman Bölgesi… 

5-6 yıl gençliğimi tükettim… 19 yaşımdan 29 yaşıma kadar. Ne bir Rum evi 

aldım, ne de bir Rum arsası. Ama mükafat olarak 5-6 yılın sonunda bir haf-

ta hapis yattım, firardan dolayı.

Ardından tam benlik bir işe başlamıştım, tiyatroya. Neyse “geç bunları 

anam babam” Tiyatroya başladım… Yani yeni bir kavgaya… 

Ama onların (yani tiyatrodakilerin) kavgası ile benim kavgam çok farklı 

idi. Onlardan çok sonra tiyatroya başladım ama tiyatronun ne amaçla 

yapılması gerektiğini onlardan çok farklı bildim.

Neyse acı dolu bir mücahitlik hayatından sonra, acı ve tartışma dolu 

bir tiyatro hayatı… Hem de 10 yıl… Hımbıl, beceriksiz, dünyasız yönetici-

ler. Amiral battı, Mikado oyunu ile zaman geçiren oyuncular. Ara sıra ise 

hamasi, kan revan milli oyunlarla geçti koca 10 yıl…

Derken Yaşar, daha sonra da Osman konservatuvarı bitirerek geldiler. 

Önceleri Devlet Tiyatrosu’ndaki o sünepe hayatın içine onları da çekmeye 

çalıştı tiyatro yönetimi. Ancak Yaşar, Osman, Ben ve Işın aynı amaç için 

birbirimize destek olduk ve Devlet Tiyatrosu’nun içinde bir ekip oluş-

turduk. Bunun üzerine yönetim tarafından hakkımızda soruşturmalar, 

kovuşturmalar, engellemeler filan… Ama biz daha da birbirimize sarıldık…

Yaşar arkadaşım bu dönemleri çok yazdı o her biri kerpiç, tuğla kalın-

lığındaki kitaplarında, ilgilenirseniz alın okuyun.

50 Yılın Son Bir Nefesi, Son Bir Kurşunu
Erol Refikoğlu
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Çağdaş Sanatçılar Derneği (Çağ 

- Der) adına, Lefkoşa Belediyesi’nin 

düzenlediği “Lefkoşa Kültür - Sanat Şen-

liği”nde oynadığımız (Yaşar-Osman-E-

rol-Işın) “Vatandaş Oyunu” Devlet 

Tiyatrosu’ndaki ömrümüzün sonu oldu. 

Ve Mustafa Akıncı’nın demokrat ve sanat 

sever desteğiyle Lefkoşa Belediye Tiyat-

rosu’nu kurduk.

İşte bizim diyebileceğimiz, istedi-

ğimiz tiyatroyu, düşlediğimiz tiyatroya 

kavuştuk. Seyircimiz bizi, biz seyircimizi 

kucakladık…

Oyunlar, oyunlar… yıllar, yıllar… yeni genç oyuncular… çocuklarımız… 

sevinçler, alkışlar, hüzünler, vefasızlıklar, dostluklar… Ne çabuk geçti 

yıllar.

1968-69 tiyatro sezonundan 2019’a tam 50 yıl. Bir de baktık ki yaşlan-

mışız. Daha doğrusu bize yaşlandığımızı söylediler. Tamam dedik kabul 

ettik de, izin verin 50. yılımızda Fikret dostumuzla buluşup bu ülkeye dair 

bir oyun daha yapalım… Son bir nefes, son bir kurşun…
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Yıl, 1969; haziran, temmuz, ağustos oldukça hareketli yeni bir dönem. 

Tiyatroyla ilgili yeniliklere kucak açtığım, kazanmak için çok çalıştığım bir 

dönem. Kurs bitti, şimdi sınav zamanı ve tek kadın oyuncu olarak sınavı 

kazandım. İki de erkek oyuncu; Erol ve Erdil. Şimdiki adı K.T Devlet Tiyat-

roları olan, o dönemdeki “İlk Sahne”ye oyuncu olarak alındık. O yıllarda 

kadın oyuncu olmak sahneye çıkmak zordu, ayıp sayılıyordu. Ancak ben 

severek ve cesaretle sahneye çıktım. 

Sonrasında sayımız arttı. Konservatuvarın ardından gelen Yaşar ve Os-

man arkadaşlarla beraber oyunlarda oynadık. Avangart, deneysel, toplum-

sal, siyasal ve sosyal eleştirilere yer veren oyunlar oynamaya başlayınca 

idareyle ters düştük. Yaz döneminde “Vatandaş Oyunu”nu çalıştık ve prö-

miyeri büyük bir sinemada “Misirlizade’’de yaptık. Elimde bir tef,  zurna 

sesi çıkaran Erol, sağımda Yaşar, en başta da Osman, davulla gelin havasını 

çalarak ve hep birlikte oynayarak sahneye girdik. O anda seyirciden müt-

hiş bir alkış koptu. Bu olağanüstü bir moraldi hepimiz için. Oyun sürekli 

alkışlarla kesiliyordu. Oyun sonunda uzun süre alkışlandık. Oyun büyük bir 

yankı yaptı. Seyircinin beğenisi, bize devam etmemiz gerektiğini söylüyor-

du. İki arkadaşı (Yaşar ve Osman) vatan hainliği suçlamasıyla işten çıkarmış 

olsalar da, Bakanlık mensuplarının aynı gayeyle peşimizde olmasına rağ-

men bu bizi asla yıldırmadı.

Sn. Mustafa Akıncı’nın Lefkoşa Belediyesi bünyesinde tiyatroyu kurma-

sıyla, 1980’de Lefkoşa Belediye Tiyatrosu bünyesinde göreve başladık. Bu-

gün bazı kişilerce vefasızca inkar edilmeye çalışılsak da, seyircimizin hala 

daha selamını almak unutulmadığımızın göstergesidir.

Oyunlarımızın, turnelerimizin ardı arkası kesilmedi. İnsanlar her yerde 

Belediye Tiyatrosu’nu ve bizleri tanıdı, sevdi, kabullendi. Çünkü oyunları-

mız onlara hitap ediyordu, beğenilerini kazanıyordu. Acısı tatlısıyla, sıkın-

tısı güzellikleriyle, hala daha hatırlanan oyunlara emek verdik, seyircimiz 

Yarım Asır Kadın Olarak Tiyatro Yapmak
Işın Cem
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de biz de çok mutlu olduk. Yıllar yılları 

kovaladı, zaman nasıl geçtiğini bileme-

dik.

Yarım asır, dile kolay tam 50 yıl. Nasıl 

geçti birdenbire, ancak yaşarken anlaya-

bilir insan.

Şimdilerde Yaşar arkadaşım, Sevgi-

li Fikret Demirağ hocanın şiirlerinden 

oyunlaştırdığı “Hüzün Ana ve Çocukla-

rı’’ oyununda benim de oynamamı iste-

di, ne yazık ki rahatsızlığımdan dolayı 

istemeye istemeye vazgeçmek zorunda 

kaldım. Kafam, yüreğim, gönlüm onlarla. 

Mükemmel bir oyun olacağından eminim. Şiirleriyle nasıl “Fikret Demirağ” 

ölümsüzse; bu oyun da oyunlaştıranı ve oynayanlarıyla hep hatırlanacaktır.

Tarihimize ve coğrafyamıza dair bir oyun, hayırlı uğurlu, üstün başarı-

larla dolu olsun.

Sizleri çok seviyorum, yüreklerinizden öpüyorum…
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“Erol Refikoğlu.. (dediler) gelecek bugün genel provada makyajınızı yapa-

cak” “Provayı da izleyecek…”

Bir heyecan yaptık sorma giyindik kuşandık, bekliyoruz geldi… O za-

manki eşi Işın Cem ile. Oturduk (mırıldana mırıldana) makyajlarımızı yaptı. 

“Şimdi ben bu çizgiyi çekiyorum ya alnına bu yaş çizgisidir. Sende zaten var 

-kudretten- ama ben biraz daha belirginleştirecem.. Şu gölge göz altına..” 

Ve hemen uyararak “Oynarken dikkat et terini silecem derken bulaştırma.. 

Hahaha” O meşhur dikiş makinasını kıskandıran kahkahası.. O günkü eter, 

pudra, pat kokusu hala burnumda bir de o içten, samimi, karşısındaki ile 

dalga geçmeyen, kırmayan, kendi haliyle eğlenen kahkaha..

Bende yaş 16-17 okulun yılsonu müsameresi ama neredeyse profesyo-

nel 3-4 temsil yapıyoruz. Her gece koca lise salonu dolup taşar. Sadece bi-

let yok. “Facebooklar, instagramlar, whatsapplar kırıldı” der şimdiki sosyal 

medyacılar, youtuberlar.

O gün bugündür sahne buldum mu çıkarım. Şiir yarışması mı var Genç-

lik Gücü Spor Klübünde.. Çek hafızandaki uygun bir şiiri katıl yarışmaya. 

Çağlayan’da konser mi var? Mücahitler gazinosunda Becerikli “Ahmet” le-

rin konseri mi var? Koş konser öncesi “Alekko-caher” temsilini izlemeye… 

Sanki her haftasonu radyo başına toplanıp yeni bölümlerini dinlememişsin 

gibi.. 

Okul bitince ne olacaksın diye soranlara “tiyatrocu olacam” kesin yanı-

tını verir ve eklerdim “Kemal Tunç gibi olacam..” yıllar sonra Kemal abime 

söyledim de “Uuu.. E sen yannlış söyledin be guzzum.. Kemal Tunç’u geçe-

cem deyceğdin..” dedi koca yürekli abim. Sonra “Seninle kaderlerimiz da 

benzer, gel sen benim tiyatrodaki oğlum ol……” dedi. Yücel de mavi gözleri-

ni doldurarak sıcacık gülümsedi.. Ben iki babamı da kendimde taşıyorum 

şimdi biyolojik ve ruhi.. Gerisi hikaye. Okul, kışla, ev, yer, yeme-içme, deme 

duyma..

Buluşma
Osman Alkaş
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LTL’de  “Okullar arası şiir yarışması” 

diğer okullar gibi Leymos’un 19 Mayıs Li-

sesi de tam kadro salonda. 13 okulun şiir 

okuyucuları sırayla şiirlerini okuyor. Son 

güne kadar LTL’nin en iddialı şiir oku-

yucusu Osman Fehmi kalbi kırık, morali 

bozuk ve öfkeyle izliyor yarışmayı, LTL 

grubunun en ön sırasından.. “Şiirin aşırı 

sosyal.. Başka şiir verelim onu oku” der-

ler. Ben: “A a.. Yarışmaya bu şiirle katı-

lırsam katılırım” diyorum ve okul yöne-

timi kararıyla okuyucu yarışmacılığım 

alınıp başka bir arkadaşa milli bir şiir 

okutuluyor. Ya benim istediğim “Kravat-

lı gömlekliler ayıran seni onlardan” diye başlayan “Ezilen adam”ı okurum, 

kendimi ve duygularımı içimden geldiği gibi ama Hıfzı Özdemir’in şiiri ile 

ifade ederim ya da… Ederim. Ettirmediler ama Leymosumlu öğrenci Ya-

şar’a ettirdiler. Çıktı, çatır çatır “Anayasso…” diye haykırdı. Haksızlığa bak!... 

Üstelik de yarışma birincisi oldu ama çok sürmedi birincilik elinden alın-

dı! Bir yaygaradır koptu. Onca farklı okul öğrencileri, müfettişler, jüri ve 

en önemlisi radyoları başında canlı yayını dinleyenler huzurunda… Ayrıca 

hakkında soruşturma da açtılar. Üstelik tesadüfe bak! Onun da şiiri “sos-

yal”, gerekçe bu. Bırakın işte gençler kendilerini, toplumlarını, dertlerini 

kendilerince ifade etsinler… Yok! Olmaz! Uygun değil!... Gel Yaşar’ım sen 

de benim tarafa…İşte o günden başlayarak hayat yolunu birlikte dostça 

yürüdük, Leymosunlu Yaşar’la…

Konservatuvar’da Yaşarla beraber okuduk, devlet tiyatrosunda beraber 

çalıştık… Gene ve hala bu gençlere kulak veren, şans tanıyan yok! Beni, in-
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sanımı, toplumumu, benim insanımın mutluluğunu-mutsuzluğunu anlatan 

oyun oynanmıyor, yok! “Bre aman bu toplum bu cemaat bir savaş yaşamış, 

göçler yaşamış, evsiz yurtsuz, işsiz aşsız kalmış…” Kimse yazmıyor, çizmi-

yor, oynamıyor. “Sosyal içerikli oyun oynamak yasak”.

Akıncı “sosyal” başkan… “Yapın bana bir Sosyal Kültür Sanat Festivali” 

diyor çölde vaha oluyor. Biz de suya koşan bedeviler… E tiyatrosuz kültür 

sanat festivali mi olur? Yemedik içmedik, evimizden taşıdık, cebimizden 

ödedik… Oynadık bir “sosyal oyun”. Oyun sosyal olunca Kıbrıs Türk Devlet 

Tiyatrosu Müdürlüğü’nden ve dönemin hükümetinden: “Bunlar vatan ha-

ini, tiyatroya uygun değil, atın bunları tiyatrodan” emri çıktı. Oyunda kim-

ler mi vardı? Yaşar-Erol-Işın-Osman… Eee, durur muyuz… “Sosyal Tiyatro’’ 

yapmak için hemen Lefkoşa Belediye Tiyatrosu’nu kurduk. Gece gündüz 

çalıştık… “Sosyal Oyunlarımızla” kasaba kasaba, köy köy dolaştık…bir alkış 

bir alkış… alkışlar bizi kamçılıyordu, biz de engelleri, zorlukları aşarak bir-

likte yürüyorduk…

Gerisi hikaye…

Aradan yıllar geçti. Saçlarımız, sakallarımız beyazlandı.

“İnsanoğlu sosyal bir hayvandır” demişler… Biz o gün bugündür hala 

sosyaliz… Yaşar az sonra izleyeceğiniz oyunu Fikret Demirağ’ın şiirlerin-

den oyunlaştırdı,  yönetti ve oynuyor da… Erol yanıbaşında, Işın sağlık so-

runları nedeniyle projede yer alamadı. Eski günlerin anısına ben de çor-

baya tuz atmak isterdim de “sosyalleşemeyen toplumumun asosyal şartları 

gereği” İstanbul’dan Lefkoşa’ya tuz serpemedim… Şimdilik… Kalbim hala 

o sahnenin bir yerlerinde dolaşıyor… Dinleyin bakın Yaşar’ın inançlı, ilkeli 

bir lafında, Erol’un insan kahkahasında, Fikret’in dizelerinde, genç oyun-

cuların bir göz ışıltısında, dekorun bir yerinde, ışığın kırpışmasında, seyirci 

koltuğunun bir gıcırtısında… Haydi şimdi “insanı insana insanla anlatan” 

dostlarıma kulak verin… 

* 50. yıl yazıları “Hüzün Ana ve Çocukları” oyun broşüründen alınmıştır.


